



# আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

( মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত )

---

শ্রীযুক্ত বাবু গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

---

প্রকাশক—শ্রীঅধরচন্দ্র মণ্ডল ।

৬ নং বীডন ষ্ট্রীট—মিনার্ভা থিয়েটার ।

---

১৩০১ ।

---

PRINTED BY B. L. DASS,  
AT THE  
NEW CALCUTTA PRESS,  
*No. 2, Harimohun Basu's Lane, Calcutta.*

পাত্রগণ ।

পুরুষ ।

আলাদিন ।

কুহকী ।

বাদসা !

উজীর ।

উজীরপুত্র ।

পারিষদগণ, জিনিগণ, কলু ।

স্ত্রী ।

আলাদিনের মাতা ।

রাজকন্যাগণ ।

ব্বি ।

পরীগণ ।





# আশ্চর্য্য প্রদীপ ।

---

## প্রথম অঙ্ক ।

---

### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

রাজপথ ।

( আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ । )

গীত ।

কার তোয়াক্কা রাখি আর ।  
বাপ্ ম'রেছে, বালাই গেছে,  
কোন্ শালার বা ধারি' ধার ॥  
রুটি সৈঁটে, কোমর এঁটে,  
এক দৌড়ে পগার পার ।  
হট্কে চল, মত্ কুচ্ বোল,  
সামারো বে খবর দার ॥

বুড়িয়া এ দাড়িয়া নড় নড়িয়া, এসা কেঁওবে—কাঁহে  
খাড়া ?

কুহ। হাতে পায়, নাকে গাধ, আয় আয় সব চলে আয়।  
ঝট্‌কি ধ'রে আয় মট্‌কি চড়ে আয়, চড়ে আয় ওচলা  
খোলা, বুড়ির হাড়ের চর্কি গোলা; ডাকছে কো  
কোঁকার কোঁ, চলে আয় সোঁ।

আলা। হট্‌বে হট্‌।

কুহ। লা ড়্‌খা রে !

আলা। তোমার গুটির ছারখারে, হট্‌বে হট্‌, শীঘ্র—চট্‌।

কুহ। ( Not ) নট্‌ বাপ ( Not ) নট্‌, লাড়্‌খা রে, তুই মোর  
গুটির ছারখারে। চরকা বেটো, হুনের কোটো, এণ্ডি  
মেণ্ডি গেণ্ডিরে, আমার গুটির ছারখারে !

আলা। নড়্‌ শালা নড়্‌, নইলে ছিঁড়্‌বে দাড়ী চড়্‌ চড়্‌।

কুহ। কেরে বাবা গড়্‌ গড়্‌।

আলা। র'সবে ক'সে লাগাই চড়্‌।

কুহ। আরে তোকে দেখে জান কচ্ছে কড়্‌ কড়্‌।

আলা। হড়্‌র বড়্‌র হড়্‌।

কুহ। লাড়্‌খারে ! ছাতি ফাটে ওরে বাপ বেঁটে সোঁটে, লাড়্‌-  
খারে, তুই মোস্তাফা দাদার বেটা বটে।

আলা। সর শালা নয় ফেলি কেটে।

কুহ। লাড়্‌খারে তোরা বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে।

আলা। জানি শালা হাম্‌ লোক ত কবর দিয়ারে।

কুহ। সবুর কর বাপ, ছাড়ি খোড়া হাঁপ ; লাড়্‌খারে ! তোরা  
বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে !



আলা। ওরে শালা আমি ত কিরে যাচ্ছি তবু শালা ল্যাড়খা  
ল্যাড়খা করিস কেন ?

কুহ। তোম্ আঁতে মেরা দাঁত বসায়, বাপ ধন সরিস কেন ?  
ল্যাড়খারে, তোর বাবা মোর দাদা মর গিয়ারে।

আলা। জুন্ম কিয়া, জান গিয়া, কবর দিয়ায়ে—শালা কবর  
দিয়া রে।

কুহ। ল্যাড়খা রে !

আলা। কেন অমন কচ্চিস বলতো ? (উপবেশন) কিন্তু বলা  
হ'লে আমার ছেড়ে দিতে হবে। তোম জানু ঝামায়া।

কুহ। তোর বাবা ছিল আমার ভায়া।

আলা। তা হামার কেয়া।

কুহ। তোর দাদি ছিল আমার দাদির নানি।

আলা। তোর মা আমার কপ্‌নি কানি।

কুহ। ইয়া এনসানি ! ছুটি চোখে পড়েছে ছানি, ওরে মেরি  
জানি ! তোর মা খানি, আমার দাদার উপর খোদার  
মেহের বাণী, তাইতে তো তাড়াতাড়ি তোর বাবা  
মোর দাদা মর গিয়ারে। চল মেরি জানি, তোর হাত  
ধ'রে টানি, দেখি গিয়ে আমার দাদার সেই খানি,  
জুড়োব বাপ্‌ শুনে ছটো মধুর বাণী, ল্যাড়খারে তাই  
বাপ হাত ধ'রে করি টানাটানি, যবে আস মোর বাপ্‌  
যবে চল যাচ্ছমণি !

আলা। (স্বপ্নত) কহে শালা বাড়াবাড়ি, বেটা স্মৃতির উপর  
পাঞ্জী—হাড়ি, নিয়ে বাই শালাকে বাড়ি (প্রকাশ্যে) ওরে  
যদি বাড়ী নিয়ে বাই ল্যাড়খাতো আর বলবি নি ?

কুহ। না মেরি বাপ্—ল্যাড়্‌থারে !

আলা। তুই একটা কি খুন খারাপি করিঁ।

কুহ। ল্যাড়্‌থারে !—

আলা। ওরে গেলুম যে, ওরে বলি শোন,—বাড়ী নিয়ে যাচ্চি  
চল,—ভাত্‌ গিল্‌বি গল্‌ গল্—আর কি চাস্‌ বল্‌।

কুহ। চল্‌ বাবা চল্‌, ল্যাড়্‌থারে !

আলা। শালা রে চল্‌ বে চল্‌, চল্‌ তোর পায়ে পড়ি চল্‌।

কুহ। ল্যাড়্‌থারে !

আলা। ভাগিস্‌ শালা তুই আমার বাবা হস্‌নি।

কুহ। ল্যাড়্‌থারে।

( আলার মার প্রবেশ )

আলা। ওমা হিঁয়া বড় লট্‌ খটি লাগা। শিগ্‌গির শুনে যা, শিগ্‌  
গির শুনে যা ! এ বুড়চা বল্‌ছে—ল্যাড়্‌খা ল্যাড়্‌খা, তুই  
একে ভাগা, নইলে পাবি ভারি দাগা।

আ-মা। তোম্‌ কোন্‌ হ্যায় গা ?

কুহ। আমার দাদা ছিল মোস্তাফা, এই টাকা নাও, আমার  
চিন্‌বে সাক্‌।

আ-মা। তোফা, তোফা, তোফা ! তোর চাচাই বটে, তোর  
বাপ চৰ্‌ছিল মাঠে, তোর চাচা পাওরা গেল বাটে,  
আমি চল্পুম হাটে, তোরা বস্‌গে যা চার পাই খাটে,  
খিচুড়ি পেকিয়ে খাওয়াব।

আলা। তোরে বমের বাড়ী যাওয়াব। ভেড়ের ভেড়েকে

তাড়িয়ে দে, চাচা হয় তো সঙ্গে নে; এ বৃদ্ধা. বিষম  
ফ্যারেকা, খালি বলবে—ল্যাড়খা, ল্যাড়খা।

কুহ। না বাপ্ জান খোকা, যদি তোর হয় খোঁকা, খানা  
পাকাগ তোর মা, একটু সময়ের করে আসি—আয় না ?  
এই কাছে কেমন আচ্ছা বাগিচে, ফল পেড়ে আনবি  
বেচে বেচে; জলদি চলা আয়, নয় তো ল্যাড়খা  
বোলেগা।

আলা। • চল—ব্যাটা চল, পেয়েছিস আচ্ছা কল।

[ উভয়ের প্রস্থান।

মা-মা। সাবাস বক্ত, টাকা পাওয়া গেল মোক্ত।

গীত।

জুট্‌লো পথে দেওরা চমৎকার।

মুচ্‌কে হেসে কয় লো কথা,

বেওরা ঠাউরে উঠা ভার ॥

সাঁচ্চা দেওর নয়তো বুঁটো,

চোক ঠেঁরে দেয় টাকার মুঠো ;

নয় হেটো মেটো ;—

মজা হয় এমনি দেওর,

একটা দুটো মিল্‌লে আর ॥



## দ্বিতীয় গর্ভাক ।

বন পথ ।

( আলাদিন ও কুহকীর প্রবেশ ) ।

আলা । আরে বুড়ুয়া বাগিচা কাঁহা, জঙ্গল মে কাছে লেয়ায়া ?  
কুহ । আঃ হিয়া দেখো চিজ্ কেয়া কেয়া, এখানকার মাটি যাবে  
হট্কে, গর্ভ বেরুবে—আর তুই চ'লে যাবি সট্কে ।

আলা । আর আমার খাবড়ার চোটে, তোয় গাল যাবে  
ফাট্কে ।

কুহ । শোন্ শোন্ যাছমনি, আমার দরকার কেলে প্রদীপ  
খানি ; মাটি ফাট্লে উলে যাবি, কেলে প্রদীপটা এনে  
দিবি—বন্ ।

আলা । লাগাতে পারি চড় ঠাস্ ।

কুহ । ( মস্ত্র আওড়ান ) ভেঁ ভেঁ উর্নো গুটি, সোঁটা স্তুটা  
আটা কাটা, দাঁত কপাটা, উদম চাটা, মলের মাটা কল্‌সি  
কানা, তুতের আঁটি, ইহ্‌ম্ উহ্‌ম্ গড়াস্ গুহ্‌ম্ দপাস্ ছমে,  
হ্‌ম্‌না কাটা, হড়াস্ হম্, হড়াস্ হম্, হড়্ হড়্ হড়্  
হটনা মাটা ।

আলা । কেয়া হয়া, কেয়া কুয়া, ওয়া ওয়া ওয়া, কেয়া হয়া,  
কেয়া কুয়া, কাকুয়া কেয়া হয়া, কেয়া কুয়া ।

কুহ । • বাপ্‌রে ! গট্ গট্, গোলে গুলে, যাও তো উলে, পাঁচ  
পোয়াতীর গুয়ুত গুলে, হড়্ হড়্ হড়্ গ'লে যাও,



---

হাতে ভেটের আংটা নাও, ভিতরি যাবি প্রদীপ নিবি  
বাপ, কেলে প্রদীপ জানবি ঠিক;—ফির্তি বেলা,  
আস্বি চেলা, যব্ কব্ তোর কাম ঘটে গা, আংটা  
দেল্‌মে লাগা; ছপা ছপ উঠ্‌বে দানা, সব ঠিকানা কথা  
দিয়া বোলে; চল্‌ চল্‌বে চল্‌বে উলে।

আলা। আমার কচি খোকা পেলৈ শালার বেটা শালে।

কুহ। ল্যাড়খারে।

আলা। . চপ্‌বে শালা, হাম্‌ যাতা হ্যায় উলে।

---

## তৃতীয় গর্তাক্ষ।

---

গহ্বর অভ্যস্তর।

(আলাদিগ)

আলা।

গীত।

বাহবা বেড়িয়া কা কুয়ারে

চম্‌কে হে চারি তরক, হো হো হো হোইয়া

খাড়িয়া খাড়িয়া কা কুয়ারে।

বেকুব শালা, আগাড়ি কাহে না বোলা,

তব কি ল্যাড়খা বাৎ হাম শুনতা শালা,

নেলা খেলা আবে দাড়িয়া কা কুয়ারে ॥

( চারি দিক দেখিতে দেখিতে )

কেয়া তোকা খোপানি আঙ্গুর দানা, মুটো তরা হ্যাম  
বেদানা ; মসলা গরম্ বার্তাস নরম, আর সব আর, ছাতিমে  
চড়িয়ারে, ডালিম গাছ ইলিশ মাচ্ ছস্ হাস্ গুস্ গাস্ । কেয়া  
থুসী বুল বুলিয়া কা কুয়ারে ।

## চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

গহ্বর-সম্মুখস্থ জঙ্ঘল ।

( কুহকী দণ্ডায়মান ও গহ্বর মধ্যে আশাদিন )

কুহ । মন্ মন্থরা, মন্ মন্থরা, মন্ মন্থরা রে ল্যাড়খারে !

আলা । শালারে হাম্ ফের নিচু চলারে ।

কুহ । আও মন্থরা ছপ ছপিয়া ।

আলা । কিল্ কিলিয়া, কিল্ কিলিয়া, তুলিয়া লিয়ারে ।

কুহ । প্রদীম দে ।

আলা । আগে তুলে নে ।

কুহ । না প্রদীম দে ।

আলা । না, তুলে নে ।

কুহ । তবে এই গহ্বর তেতর থাক্, আমি বুঝিয়ে দিছি কাক্ ।

কুহ । ( মন্ত্র আওড়ান ) ভেঁ। ভেঁ।, কিয়তি গুটি, সোঁটি  
জুঁটি, আটা কাটা, দাত কপাটা, উদম চাটা, মলের

মাটি, কলসী কানা, ভুতের আঁটি, ইহম্ উহম্ গড়াস্  
 শুহম্, দপাস্ ছমে, ছম্‌না কাটি, হড়াস্ হম্, হড়াস্  
 হম্—হম্ হমাহম্, গট্‌ফিরে গট্‌ হটা মাটি ।

## পঞ্চম গর্ভাক্ষ ।

গহ্বর অভ্যন্তর ।

( আলাদিন )

আলা । ল্যাড়খা বোলা, বাঞ্চা শালা, জান্‌মে মার্ল রে । হাম্  
 কি জাস্তা, এত ছর আন্তা, গেরো ধরলোরে । ( অঙ্গ-  
 ভঙ্গি করত অঙ্গুরীয়-ঘর্ষণ ) ।

( আঁটির জিনি ও পরীর প্রবেশ )

পরীগণ ।

গীত ।

কাহেতু এন্তে মে বোলায়ারে,  
 দোনো মেলকে খোড়া শোতে রহা,  
 খোড়া কুচ নেশা কিয়া ।

জেরাসে জান ভালায়ার,  
 আর দেল কি দো একঠো বাত বলতে রহা  
 দেখো ভাই হাম দোনো উঠ্‌কে আয়া ।

আলা। হামরা পেট ফাঁপা, উঠা বাপা, কল্ কল্ কল্,  
গৌ গৌ গৌ, হামকো উঠায় লে যাও, নেহি রহেগা, আন  
মরেগা—উঠাও লে যাও ভৌ ভৌ ভৌ। (পুনঃ পুনঃ বলন  
ও অঙ্গভঙ্গি) হাম নাহি রহেঙ্গে হিঁয়া।\* (জিনি ও পনী  
কর্জুক গল্পর হইতে উপরে আনয়ন)।

## ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

### আলাদিনের বাটী ।

( আলাদিন ও ভাহার মাতার প্রবেশ । )

আলা। দ্যাধ্ মা দ্যাধ্ কেয়া কেয়া চিজ পায়া ।

আ মা। তোফা, তোফা, তোফা ! আবে কাঁহাসে পায়্য ?

গীত ।

শোনরে মোর বাবা ধোনা,

ডালিম খানা আগে তুড়ি ।

বলিস তো চুসি আজুর, মুখ শুড়া শুড়,

ওরে আমার আঁতের নাড়ী ।

ওরে আমার ভাজনা খোলা, পুঁচকে পোলা,

তুই তো খুব কড়র কড়র কুর্কি

চাকুম চাকুম কুড়ি কুড়ি ।

আলা। দো টাকা।

ইহ। নেহি এক। তব্বি হোতা ধোঁকা। আচ্ছা লে  
লে এক।

আলা। কেইসে মাল দেখ্।

ইহ। লে, লে, চলা যা (টাকা দেওন) সওদা আজ কেগসা  
হয়া!

ইহ, অলা।

গীত।

দেল কি চাএন নেহি চিনে,  
ক্যায়সে ও উঠায়ে এ দুনিয়াদারি।  
উসিকো বেকুব মানা,  
চিজ্ যো নেহি পছানা কেয়া গুনাগারি।  
কই কুচ্ নেশা পিয়া, রেণ্ডিকো জান দিয়া,  
মুমে হে করাক কামে, জুদা কুচ্ কামহামারি ॥

(অান করিবার বেশে রাজকন্যাগণেব প্রবেশ)

রাজকন্যাগণ।

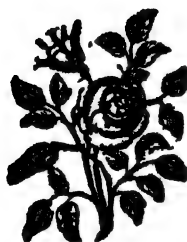
গীত।

জাংসে আং দুলাবো হেলা খেলা জল্‌মে।  
তুলু তুলু চাহেগা, কভুবি নাহেগা  
ঘোম্‌টা টান্‌ রহি ছল্‌মে ॥  
উঠেগা ফের পড়েগা, আকিয়া আং জোড়েগা,  
আঁচোরা গির পড়েগা, কের পড়েগা পল্‌মে ॥

[রাজকন্যাগণের প্রস্থান।

আলা । যা থাকে কপালে, যদি উল্টে হয় পেড়োব খালে  
তাও স্বীকার, তবু বেটাকে বে করবই করব, না পারি  
তো দাঁত মেলিয়ে ম'রবই ম'রবো—আহা ও যদি বলে  
ধ'রবোই ধ'রবো । ( আলায় মার প্রবেশ ) মা তুই জন্দি  
কোরে বাড়ী যা, ওই রাজার বেটাকে হাম করোগা বিধা,  
আমার মাথার কিরে, নিয়ে ভালা ভালা হীরে রাজাকে  
নজর লাগা ।

সকলের গ্রহান ]



# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

### রাজসভা ।

( বাদশা, উজীর ও পরিষদগণ অদূরে আলানিমের বাতা দণ্ডায়মান । )

বাদ । উজীর ! তোমারা ল্যাড়কাকো লে আও, আজ হামারা বেটীকো সাদী দেগা, আইবুড়ো আর নেই রাখেগা ।

উজীর । বাঃ—বাঃ—বাঃ ।

বাদ । তোম কাহে দরবার মে খাড়া রহেতা ?

আ-মা । কুচ মহলব্ মে আতা বাতা । দেখছে আমার টেনা পরা, আমার মুক্ত আছে বাইস্ সবা, এক একটা যেন পাররার ডিম ; হীরে আছে হুশো হাঁড়ি, আর চুনি বক্তিস কাঁড়ি, তার কাছে তোমার গারে বা জহরৎ আছে দেখছি করবে টীম্ টীম্ । আমার ল্যাড়কা দেখে নাও, যদি বেটীর বেদাও তো সব গুলি পাও । এখন নাও, বল চলে যাব কি থাকবো ? তোমার বেটীকে খুব বদ্ব করে রাখবো ।

সকলে । বাউরা হায়, বাউরা হায় ।

আ-মা । ওমা একি দায় ! যদি কেউ দেখতে চায় তো দেখাতে পারি । আমার ভারী লাড়িয়ে আছে সারি সারি । এই নমুনা নাও ।

বাদ । আরে জন্দি জন্দি বাও, আরে লেয়াও,—লেয়াও ;  
বেটা কো সাদি দেগা, বেতা ছায় হাম সব লেগা ।

আ-মা । এতো ঠিক বাত ?

বাদ । আরে হাঁ হাঁ হাঁ, তোম জহরৎ লেয়াও সাত ।

আ-মা । বস্ কিস্তি মাং ।

উজী । বাদসানন্দ ! জনে জনাবের বাত, আমার ভাঙ্‌লো  
জাঁত । বাত থা—বেটাকো বে দেগা হামারা ল্যাড়খার  
সাত । হায় হায় আমার বক্তে হলো বজ্রাঘাৎ ।

বাদ । ঘাবড়াও মং, সাদী দেগা তোমারা লেড়্‌কাকো মাং ;  
জহবং লেকে নিক্‌লা দেগা মারকা লাভ্ ।

[ সকলের প্রস্থান ]

## দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—\*—

রাজপথ ।

সম্মুখে কলুর দোকান ।

( কলু, আগাধিন ও ডাহার মাতা । )

আ-মা । গীত ।

বেলা যায় সন্ধ্যা হলো তেল পলা দে কলুর পোলা ।

বেটা কা সাদি দেগা, রাজা কা বেন্ বনেগা,

তেল কবি তে.ম্ দিস্‌না ঘোলা ।

এতা বড়া মস্তাদানা, কেতা দিয়া সোনা দানা,

হুচ্‌ তার নেই ঠিকানা, বুট্‌না কুহেঁ সাচতো বোলা ॥



## মজুর দিয়া কেয়া কেয়া ?

হীরামতি খেজুর আতি দেখ্কে রাজা পছন্দ কিয়া,  
বোলা ছায় দেগা বিয়া, আজো রাজার বরতা নোলা ॥

কলু। লাগাস্নে লটখটা, তেল নিবি তো লে বেটি, চেয়ে ওই  
দেখ পেছনে, আস্তেছে গনগনে-উজীরের সখের ছেলে,  
ম্মরবে ঝাঁটা তোর কপালে।

( বয়বেশে উজীর-পুত্র বরবাড়ীগণের প্রবেশ । )

আলা। ওরে মা রে ভাইবে ! সবমে হামতো ম'রে ঘাইরে।

আ-মা। গালে হাত দে ভাব্ছি বেটা তাইরে।

সকলে। এত্তা তো নজর দিয়া, কি হলো ফাঁক্মে গিয়া।

## তৃতীয় গর্তাক্ষ।

### আলাদিনের বাটা।

( আলাদিন, প্রদীপের জিনী ও পরীগণের প্রবেশ )

পরীগণ।

গীত।

হর ঘড়ি বোলাতে আপনে।

নেহি খানা পিনা কিয়া নিব্ গিয়া জানি ;

রাত্ কো ঘুরে, দিন্ কো নিদ্ মে গিরে,  
কবি মুজ্ পরে নেহি করে মেহেরবাণী ।

আলা ।

গীত ।

হামকো ভি উসিমাফিক কপাল ভাঙ্গা ।  
তুমি জল্দি হাত্ মে লেও হাতাল ঠেঙ্গা ॥  
কেয়া কেয়া কিয়া জহরৎ দিয়া,  
হামকো সাদি দেগা এ বাত্ ছয়া;  
কাঁহা কা উজীর পোলা আয়া শালা,  
মেরা বক্তে লাগায়া দিয়া টাণা কলা;  
আবি নেসামে পড়া ছায় উল্টো ঘোঙ্গা ॥

জল্দি বাবা দৌড় যাও, শালা শালী এখার লেয়াও ।

জিনি । তোম খোড়া চুপকে বৈঠা রও ।

[ প্রস্থান ।

( নেপথ্যে ) আলায় মা । আরে কাঁকি দিয়া শুনে যাও ।

আলা । চুপবে বেটী, বৈঠা রও ।

( উজীর-পুত্র ও রাজ কন্যাকে লইয়া জিনির পুনঃ প্রবেশ )

লেয়ায়া আচ্ছা কিয়া,  
কিবাত্ আর বোলবো তোরৈ ।  
ব্যাটাকে নে যা ধ'রে, পগার পারে,  
দড়া দড়ী বেঁধে জোরৈ ।

[ উজীর পুত্রকে লইয়া জিনির প্রস্থান ।

জানি ! তু মেহেরবাণী কর জেরা । দোস্‌রা কো করকে সাদি,  
হাম্‌কো কাহে জানে মারা ?

রাজ-ক । ছোড় দেও হাম্‌কো তুমি, হামার তো দোস্‌রা স্বামী,  
নই আমি স্বামী বামী জবর দস্তি কাহে করা ? ছেড়ে  
দাও হাম চলে যায়, বেহায়া কেয়া বাত ছায়, কি জন্ত  
তোম্‌ হাত ধরা ?

আলা । (Because) বিকজ্‌ তোমার জন্তে যাতা মারা ।

(উত্তরের প্রস্থান)

## চতুর্থ গর্ভাক্ষ ।

—\*—

কক

(উজীর ও উজীর-পুত্র ।)

উ-পু । বাপ বাপ খেয়ে ভুড়ি লাপ, ছপ্‌ দাপ্‌ গাঙ্‌ পেরিয়ে  
পড়ি, আমার গলায় দড়ি, রোজ রাত্তিরে খাট গুন্ধ উড়ি,  
ভেবে ভেবে পেটে হলো ছড়ি, দিয়ে পাঁচটা কাণাকড়ি,  
রাজ কন্ঠাকে বেচে আস ।

উজী । আরে কিটর কিরে কিরে ?

উ-পু । আমার দফা দিয়েছে সেরে, বে করে পড়েছি বিষম  
ফেরে, রোজ রাত্তিরে আমার জিনিতে ঘেরে ॥

উজ্জী। আরে সে কিরে ?

উ-পু। উধাও উড়ালে, কাণ ধরে আমার তাড়ালে, ঠায় সারারাত একটেরে, পড়েছি গেরোর ফেরে, রাজার মেয়ে বে করে ।

( বাদসাহের প্রবেশ )

বাদ। আরে কেয়া হ্যায় ?

উ-পু। কেয়া হ্যায় কি আর হ্যায়, রোজ রাত্তিরে উড়িয়ে নিয়ে যায়—তোমার মেয়ে সমেত । তারপর কি হয় তার ঠেঁয়ে বোঝ কৈফেত্ । আমি বেটা কেড়ুয়া কেড়ুয়া হয়ে এক কোণে পড়ে পাকি !

উজ্জী। তোরে জিনিতে নে যায় নাকি ?

উ-পু। নাকি ?—রোজ রেতে বাপ্ বাপ্ ডাকি, বাবা বেনু হোমা পাখী রাত ছুপরে আস্মান দে আনা পোনা ।

( আলার দ্বার প্রবেশ )

আ-মা ! নে যাবেনা ? এত্তা দিয়া সোনা দানা, ফেরাবি কার-খানা ? হামারা ল্যাড়কার সাথে সাদি দিলে না ?

বাদ। উজ্জীর কি করি ?

উজ্জী। আমি ত মরি, যে ব্যাপার শুন্চি, খামোকা কেন জিনির হাতে মরি ।

উ-পু। বাবা তোমার পায়ে ধরি—ভূমি দাও শলা, রাজার মেয়ে বে কল্লক আর এক শালা,—বে উড়ুতে চায়, যার এসে যাবেনা জিনির তোনায়, যার কড়া জান বেজার

উজী। জাঁহাপনা ! এ মাগীর সঙ্গে বাড়াবাড়ি ভাল দেখায় না  
আরো কিছু নিয়ে নিন্ মাল খাজনা ; ওর বেটার  
সঙ্গেই মেয়ের নিকে দিন, জিনিয় উপদ্রব তো  
ভাল না ?

বাদ। কি মাল খাজনা নেব বলনা—বলনা ?

উজী। ওরে মাগী তোর কপাল জোর, লেয়াও আওর  
নজর।

বাদ। হীরে আন এক ঘর, আর ছত্রিশ গাড়ি আন সাচ্চা-  
জহর, সোণা পারিস যত ভাল, আর খাঁটি রূপো কেবল  
চাল।

আমা ! হাম তো ওহি চাতা, দেও সাদী আবি যাতা।

বাদ। আও।

উজী। বাবা মেরা যাও :

( সকলের প্রস্থান । )

## পঞ্চম গর্তাক্ষ ।

আলাদিনের বাটীর সম্মুখ ।

( কুহকী ও স্বির প্রবেশ )

কুহ। কোন দিকেই কসুর নাই, হয়েছেন রাজার জামাই।  
ল্যাড়খা রে ! তোর কিছু হয়নি ধোকা, আমায়

তুই পেলি বোকা ? আমার গুটির ছারখা রে ! তোরে  
আমি সাবান্ বাতাই, তোরা তো আচ্ছা সাফাই, ক'লে  
উজীর পোলা বাপাই বাপাই, রাজার জমাই হয়েছ  
তাই, প্রদীপ পেয়ে ল্যাড়খারে, আমার গুটির ছার  
খারে ! ল্যাড় খারে, তোর বাবা মোর শালা মন্  
গিয়ারে ।

গীত ।

টুটা ফুটা প্রদীপ বদলে লে রে ।  
ছোচা বোঁচা মুচনী মাগীর বে রে ।  
কেলে খেলে লে বদলে লে, ওচ্ছা মুকি টেরে ।  
টুটা কেলো গোটা মেলে,  
আও আও আও লেও লেও লেও লেও লেরে লেরে ॥

ঝি ।

গীত ।

মিন্‌সে মজার কথা তুলেছে ।  
টুটা কেলো গোটা মেলে  
তোর ভোজকানিতে ভোলে কে ॥  
মরি জান নয়ন বাঁকা, কথা কন আঁকা বাঁকা  
নাড়িনে ঘুরিয়ে শাঁকা, জোর মুখেতে মূলেরে ॥  
বুহ । দেখা চোটা, পাখি-গোটা পরধ করে দেখনা এখন ।  
ঝি । ম'রে ঘাই সখের বুড়ো ন্যাক্যামো-কি য়েনন তেমন ॥

কুহ। দেখানা ?

ঝি। আমি তো ন্যাকা না ?

কুহ। ছুঁড়ী তো ফচ্কে ভারি ?

ঝি। মচ্কে এত ভারি।

কুহ। দোহাই ধোদা দেখা লো ?

ঝি। আ মলো, আ মলো !

কুহ। 'দেখ প্রদীপ নয় ধুঁচনি কুলো, মুখটি হলো, অঁতে  
মোশের মাতি ধরে। তোতে মোর মন মজেছে নইলে  
দিতে চাই কি যারে তারে।

ঝি। তবে দাঁড়া।

(প্রস্থান)

কুহ। আমি আছি খাড়া, দেখাবো তোর সোনা রূপো দেখাবো  
তোর বাড়ী নাড়া।

ঝি। (পুনঃ প্রবেশ ও প্রদীপ প্রদান) আজকে মোর কপাল  
কিরেছে।

কুহ। তোর উপরও আছি এঁচে। (প্রদীপ ঘর্ষণ)

(প্রদীপের জিহ্বা পরীগণের প্রবেশ)

পরীগণ।

গীত।

উঠতো বহুত খবরবারি।

ছজুর মে হাজির হোঁ মেরা দম্‌ছুট্‌ তা ভারি।

ধোড়া কুচ সুস্থ ছয়া, নেশা তাম্‌ নাহি পিয়া,

কেলা জানে কেয়সে বেয়ারি ॥

কুহ। এস্ হাবেলি উঠায় কে, রাখবি কাক্রির দেশে গে।  
জিনি। ময় চল্তা ছায়, নেহি কিয়া গুণা গারি।  
কুহ। ল্যাড় থাকে।

(অহান)

## ষষ্ঠ গর্ভাক্ষ ।

### নদীর ধার ।

(আলাদিমের প্রবেশ।)

আলা। আর কোথায় যাব, রাজ কন্ঠার বাড়ী কোথায় পাব ?  
এই জলে ঝাঁপ দিয়ে গোটা ছই খাবি খাব। বলল  
আর কোথায় যাব, মরি জলে ডুবেই মরি, কি উপায়  
আছে, কি করি। রাজার কাছে হুঁমাস মেয়াদ নিয়েছি,  
মেয়াদ তো আজ ফুরলো, আমারও দিন কুড়ুলো,  
এই দেখনা—রাজা দেখতে পেলেন নেবে গর্দানা, কিছুতো  
ঠিকানা হ'লো না ? বলবে—আর ছাড়িস্‌নি বেটা  
যাহুকর, ছশালার চেপে ধর—আর মার কোপ। কাজ  
কি জ্বরদস্তি কাজ কি কুস্তি, স্থস্থি হ'য়ে জলে  
গিয়ে শুই। আঃ, পেলুম আচ্ছা ঘা, আর গায়ে লাগ-  
বেনা হাওয়া, আর দেখবো না চাঁদ সূর্য্যার রোশনাই,  
জলে ডুবে খাবি খাই ; আরে আরে, তোম্ আওতো  
ভাই, তোম্ আওতো ভাই ! (অস্বরী বর্ষণ।)



( বাংলার জিনি ও পরীক্ষণের প্রবেশ । )

পরীক্ষণ।—

গীত ।

নেই খাতির নেতা কেয়সা হোস্টি ।

কুচ্ ফের পাড়া নেই ছয়া স্তুতি ॥

নিধি আয়া জেরা বুন্ বুন্ বুন্ ।

তোম্ মো চায়া ধুম,

উঠ্ কো চলামে হুম্ হুম্ হুম্ ;

নেশেমে জানি হ্যায় মস্তি ॥

আলা । মোকাম মেরা কাঁহা গিয়া ?

জিনি । কাকের শালা উড়ায় দিয়া ।

আলা । তোম্ সব লেহে আও !

জিনি । হাম্‌সে নেহি বনে, তোম্ দোসর আর কাম বাতাও ।

আলা । কাহে স্তুতি ?

জিনি । আরে মৎ কর জবরদস্তি । ওহা সাত হ্যায় জিনি  
বড়া মস্তি, লাগেগা কুস্তি, হাম্‌ সেকেগা নেই, তোম্‌কো  
বাতাই, কই ফিকির সে ওই চেরাক্‌ঠো লে লেও,—তব্  
যেস্তা দেও তোমারা হো যাগা, তোম্‌ কো জানেগা,  
তোম্‌কো মানেগা, ও কাকেরকা বাত্‌ নেহি শুনেনগা ।  
তোম্‌কো হাম্‌ লে যাতা, যাঁহা তোমারা মোকাম কা  
মিলেগা পাত্তা ।

আলা । তবে লে চলো ।

জিনি । আরে এ বাত্‌ বোলো !

( প্রস্থান )

## সপ্তম গর্ভাক্ষ ।

স্থানান্তরে আলাদিনের বাটী ।

( রাজকন্যা ও আলাদিনের প্রবেশ । )

বা-ক । বলি বল কি ?

আলা । শুনে যা না নেকি ? শুনেছিস্তো আংটি ঘসে, হাম্দো মাম্দো উঠলো ঠেসে, এলো এক দিক খেড়েকা, বলে হাম লে যাক্কা, এই না তার কাঁদে চেপে, এলেম সাগর মেপে, সাম্নে বাগীর তুফান, লাগ্‌লো প্রাণে হাঁপান, তারপরে পেলেম মোকাম ।

আলা । এখন বল দেখি কি করি উপায়, যাতে বেটা যার গোল্লায় ?

রা-ক । করি সব দিক বজায় ; বেটা এই সময় সরাপ খায় ।

আলা । দিগে বা যত চায়, তারপর পায় পায় আমার এসে খবর দিবি । প্রদীপটে কোথায় রাখে রে ? বলে দি তোরে, বাড়ি ওড়াব প্রদীপের জোরে ; থপ্‌করে সেই প্রদীপটে হাত কর্বি, আর না পারিস, আমিও মরবো তুইও মরবি । আর যদি পারিস তা'হলে ছিঁড়ি শালার দাড়ি কটা, আর লাখি মারি গোটা গোটা, আর লেলিয়ে দিই জিনি কটা, রোজ লাগায় বিশ সোঁটা ।

রা-ক । তবে আমি যাই ।

( প্রস্থান । )

আলা । আমি দাঁড়াই, শালাকে একবার পাই তো আচ্ছা বাগাই, খেতে দিই উত্তনের ছাই, তবে নাই খাই ।

(রাজকন্যার পুনঃ প্রবেশ ।)

রা-ক । এখন নেশা খুব ধরেছে ।

আলা । এইবার শালা মরেছে, খুলে দে দোর, বুঝবো বুজুকি  
তোর ।

## অষ্টম গর্ভাঙ্ক ।

দরদালান ।

বুহকীকে বন্ধন করিয়া জিনি ও পরীগণের নৃত্যগীত ।

মুচকি হাসকে চল ঘুঙুরা রুগু বুগু বোলে ।

অঁখিয়া ঢলু ঢলু তা-রা-রা অঙ্গ ঢলে ॥

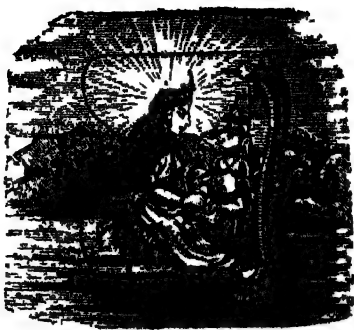
পিয়লা ভর তোমারি, দেল্‌মে চেকনা ভারি,

সামারো মত্‌ গিরো ভাই,—

কমিনা এ জমিনা দোলে ॥



সম্পূর্ণ ।



ধর্মমূলক নাটক ।

এমাবল্ড থিয়েটারে অভিনয়

শ্রীযুক্ত বাবু অতুলকৃষ্ণ মিত্র প্রণীত ।

---

ত্রিনিমাইচরণ বসুর প্রকাশিত,

২০ নং কল্লিয়া পুকুর স্ট্রীট ।

---

PRINTED BY B. I. DASS "AT THE NEW CALCUTTA PRESS"  
NO. 2 HORIMOHUN DASU'S LANE.—CALCUTTA

# নাট্যোন্নিখিত ব্যক্তিগণ ।

## পুরুষ চরিত্র ।

কালকেতু	...	...	...	ব্যাধতনয় ।
সোমাই ওঝা	...	...	...	ঐ পুরোহিত ।
মুবারী পোদ্দার	...	...	...	বণিক ।
ভাঁড়ু দত্ত	...	...	...	কালকেতুর দেওয়ান ।
বুলান মণ্ডল	...	...	...	সাধনার পিতা ।
রোস্তম	...	...	...	যবন ।
শিবা	...	...	...	ভাঁড়ুর গোদা ভাই ।
ধুমকেতু	...	...	...	ভাঁড়ুর জালক ।
সিদ্ধিনাথ	...	...	...	

ব্যাধগণ, সভাসদগণ, পাইকগণ, কলিঙ্গ কোটাল, পুরোহিত,  
সৈন্যগণ ইত্যাদি সিংহ, হস্তী, ব্যাঘ্র, ভল্লুক,  
বানর ইত্যাদি পশুগণ ।

## স্ত্রী চরিত্র ।

কমলা	...	...	...	কালকেতুর স্ত্রী ।
বিমলার মা	...	...	...	ঐ সহি ।
ঘোড়শী রমণী	...	...	...	চণ্ডীর ছদ্মবেশ ।
ভৃশ্মথা	...	...	...	ভাঁড়ু প্রথমস্ত্রী । }
ভৃশ্মীলা	...	...	...	ঐ দ্বিতীয়া স্ত্রী । }
সাধনা	...	...	...	বুলানের পালিতা কন্যা ।
অষ্টকুমারীগণ	...	...	...	সাধনার সঙ্গিনীগণ ।

মুরারী পত্নী, ব্যাধিনীগণ, ইত্যাদি ।





## প্রথম অঙ্ক ।



### প্রথম দৃশ্য ।

( গভীর বন মধ্যভাগ—চন্দন তরুতল । )

রাজামনে সিংহরাজ—একপার্শ্বে ছত্রকরে দণ্ডী,

অপর পার্শ্বে মন্ত্রীবেশে ভন্নুক, সেনাপতি

বেশে ব্যাঘ্র—দূতবেশে বানর ও

অস্ত্রাস্ত্র পশুগণ উপস্থিত ।

সিংহ । তড়াক্ ক'রে মারব লাফ,

পোটাক্ পথ করব' সাফ,

বন্ থেকে গ্রাম্ গ্রাম থেকে বন্ ছাড়াব' ।

বাড়লে পরে খিদের বাড়,

হালুম ক'রে ভাঙব ঘাড়,

মানুষ পশু যায় পাব তায় মেটাব' ॥

ব্যাঘ্র । এদিক্ ওদিক্ চাইব' যা'ব,

আগে থেকে গন্ধ নেব,



ওত্ বুঝে ঠিক-ভাঁচ কোরে ঠাই মাড়াব' ।

খিদের জালা থাক বা না থাক,

শীকার পেলে দেব'না ফাঁক

বুকে ছেঁটে পাছু থেকে ঝুপ—লাফাব' ॥

বানর । সিঙ্গি মশাই বেশ বলেছ—বাঘা মামাও ভাল ।

হাতী হুজুর এইবারে একগাদা নেদে ফেল ॥

হস্তী । মাংসাশী নই, মাংসাশী নই, গাছ পালাটা চাই ।

নদর গদর চ'লতে ছুটি চপর চপর থাই ॥

বানর । ভালুক থুড়ো ! তোমার কি বা নাই ?

ভল্লুক । আছে আছে আছে,—

কচকচি কি ক'চ্চ সবাই, কেলো র'য়েছে পাছে ।

সিংহ । ( সচকিতে পিছনে চাহিয়া )

কৈ ? কোথারে ? এলো নাকি ?

ব্যান্ন ।

মা'ব' নাকি লাফ ।

হস্তী । বাপরে বাপরে কি হলো বাপ ।

বানর ।

এস না ! ছুট মারি না সাফ ।

ভল্লুক । থামো থামো থামো—

নাম শুনে সব ডরিয়ে গিয়ে কোকিয়ে উঠ কেন ?

চণ্ডী যখন রাজ্যি দিলেন, না নিলেই তো হোত' ।

আত্মশাসন রাজনীতি পথ নাই বা পণ্ড পেত' ।

( নিজের ) ওজন বুঝে নাওনি, এখন খাচ্চ হাবুডুবু ।

রাজ্যগিরি কি ঝক্‌মারি,—দেখি সকল বাবুই কারু ।

এই পণ্ডবাবুদের সকল বাবুই কারু ॥

সিংহ । লোড়েছি ত' সাতটা লড়াই ?

ব্যাঘ্র ।

আমিও বা কি কম ?

ভল্লক । ওকে বনে মুখের বড়াই ( কাজে ) কোরেছেত বেদম ?

স্ত্রী । ও বাবা সে ব্যাধের পো,—

একা কেলো সে একটি শো,

( তার ) তীরের চোটে পাহাড় নড়ে,

পালাই গেঁচে উত্তরড়ে ।

শ্লোক । শোন—শোন—শোন—

(সব) পালিও পিছে যে যার খেঁচে

( জানি খুব ) দৌড় দিতে জান' ।

বাঁকো দড়, দস্তে বড়, কার্যকালে ভাাকা ।

মেগেব কাছে পেগের বড়াই, পরের কাছে ন্যাকা ॥

এক হোলে সব, রাজ্যি নিলে, চণ্ডীর কাছে মেগে ।

কেউ রাজা কেউ পাত্র হোলে কেউ বা মব্ছ রেগে ॥

পেতে না পেতে, দলে দলে দল, ঢং ধোবেছ ঠিক ।

আত্মশাসন সং সেজে, রং ক'তেছ ছি—ধিক ॥

ব্যাধের বাণে ম'ব্তেছ তাই একলা একলা হ'য়ে ।

বাঁচবে যদি, এক দলে হও, রাজ্যি যাবে রয়ে ॥

তোমাদের রাজ্যি যাবে রয়ে ॥

বানর । খুঁড়ো বলেছ ঠিক ।

এক এক দলের এক এক ছলা (অথচ) সব দলই বেল্লিক ।

সিংহ । দল বুঝি না—ছল বুঝি না, রাজ্য দেছেন চণ্ডী ।

বনের ভেতর ব্যাধ না আসে, মেরে দিয়ে যান গণ্ডী ॥

পশুগণের গীত ।

ব্যাত্ত ইত্যাদি পশুগণ।—ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— ন'ড়তে চ'ড়তে হয় না যেন মা—

এমনি কর ধারা ।

বোস্‌বো শোব খাব দাব বাক্যি ঝাড়ব খারা ॥

ব্যাত্ত ইত্যাদি।—ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— দলে দলে ঘোঁট পাকাব মা—

হ'ব না হেরেও হারা ।

আপন গণ্ডা বুঝব' নেব'—পর কেঁদে হ'ক্‌ সারা ॥

ব্যাত্ত ইত্যাদি।— ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

সিংহ।— সাম্য স্বাধীনতার কথা মা—

প্রাণকে আঁখি ঠারা ।

যে যার আপন ভাংব চূর্ব' গড়'ব' আপনাপারা ॥

ব্যাত্ত ইত্যাদি।— ওমা এইটি কর তারা ।

আমরা যেন মার্তে পারি যাইনে যেন মারা ॥

বানর। পালারে—পালারে—পালা, ঐ—ঐ—ঐ এলো কেলো ।

[ পলায়ন ।

৩। ভাল, ভাল, ল্যাজ গুটিয়ে লম্বা দি সব চল ।

[ পশুগণের পলায়ন ।

( বনপার্থ হইতে কালকেতুর প্রবেশ । )

কাল। ( দগত ) মাগো ! কি কল্লি মা ! জীব দিলি যদি ত' পোড়া পেট দিলি কেন ? পেটই যদি দিলি ত' তাব খিদে দিলি কেন মা ? আবাব খিদেই যদি দিলি ত' তা মেটাবাব মত আহাব দিলিনি কেন মা ? তুই কি আমায় জব্ব কচ্চিস ? না এই পোড়া পেটের খিদে কমাচ্চিস ? তা কমাতে পারিস তো কমা ;—কিন্তু তোর কুপায় আমারই যেন কমলো—আমার কুঁড়ে ঘবে যে দুঃখিনী আলো ক'রে ব'সে আছে,—যাকে আমাব প্রাণের সঙ্গে গেথে দিয়েছিস, খিদের জ্বালায় বার প্রাণ কাঁদলে যে আমার স্নুখে কখনও চক্ষের জল ফেলেনি, তার কি হবে মা ? তাকে কি করে বাচাব ? এমন ক'বে আর ক'দিন যাবে মা ? বনে পশু নেই খাব কি ? দুঃখিনীকে খেতে দেব কি ? ফুল্লরা আমার প্রত্যাশে দাঁড়িয়ে আছে—আমি শুধু হাতে কি ব'লেগে তার কাছে দাঁড়াব ? আমার যেমন তোতে নির্ভর—সে বেচারি তেঘি খে আমার উপর নির্ভর করে আছে ! কি হবে মা কি হবে !

কালকেতুর গীত ।

ওমা আমি যে তোর ভিখারী ছেলে ।  
 কেন নিলিনা কোলে, দিলি চরণে ঠেলে,  
 ভব ভাবিনী ভাবালি ভব পাথারে ফেলে ॥  
 চিতে চেতনা দিয়ে,  
 দিলি নিলি চিনিয়ে,  
 এবে চাহিতে চাহিলে দুটী নয়ন মেলে ॥  
 কেন আলোকে লুকাস কালী আঁধার ঢেলে ॥

( গীত শেষে একান্তে মূৰ্খণ গোবিকার ধীরে ধীরে প্রবেশ । )

কালকেতু । এ কি অলক্ষণ ! মাগো ! আজ অনশনই বি  
 আমার অদৃষ্ট লিখন ? ভাল তাই হোক । সমস্ত দিন  
 গেছে—পশুপাখীর চিহ্নমাত্র পাইনি—যাত্রাকালে এ  
 অলক্ষণে গোধাই তার মূল, একে আজ জীবন্ত পোড়াব ।

[ গোবিকা বসু ছলে বন্দন করিয়া প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

কালকেতু ব্যাধের কুটীর প্রাঙ্গণ ।

( কুটীর হইতে ফুল্লরা ও পার্শ্ব হইতে বিমলার মার প্রবেশ । )

বি-মা । ও সই আমি এসেছি ।

ফুল্ল । এসেছ সই ! বেস্ করেছ । ব'স ! আমি কি হাল্লে  
 র'য়েছি একবার ভাল ক'রে দেখ ।

বিমা । তাই'ত! একি? দেগি (কুটারের দিকে চাহিয়া) ওগা!

আজ কি সই তোর হাঁড়ি চড়েনি?

দুন্ন । আজ শুধু কি সই! আজ তিন দিন চড়েনি!

বিমা । সেকি! কেন সই!

দুন্ন । কেন আব কি বলব সই! আমি যে গরিবের ঘনগী, আমার সোয়ামি যে দীনের দীন ভিখারীবও ভিখারী, ভিখারী তার ভিক্ষা বোজ পায়, আমার ভিখারী যে তাও পায় না! যে দিন পায় হাঁসি মুখে খায়, যে দিন না পায় সে দিন এসে আমার গলা ধ'রে হাপুস নয়নে কাঁদে! সই! ঠিক ছেলে মানুষের মত কাঁদে! নিজের উপোস গ্রাহ কবে না। আমি অভাগী যে না থেতে পেয়ে শুথিয়ে যাব এই ভাবনায় তার বুকের ভিতর যেন জ্বলে জ্বলে উঠে। আমিই কি সেই শুক মুখ দেখে থাকতে পারি? তখন প্রাণ ভরে কাঁদি আর ভাবি—হে মা ভগবতী! আমার এমন সোণার স্বামীকে কাঙ্গাল কল্লে কেন?

বিমা । আহা! এতো দুঃখ সই! তা আমরা কি তোর পর! একবার আমাদেরও তো খবর দিতে হয়, দুকাটা চাল না হয় ধার দিতুম, আর বেম্বা এসে কিছু আনাজ কোনাজ দিয়ে যে'ত।

দুন্নরা । আহা সই! তা কই? তাও কি আমার করবার যো আছে! ধার ক'ত্তে দিতে কিছুতেই চায় না। যদি ঘরে জিনিসটে পত্তরটা ছিল, তদিন একে একে গোলা-হাটে সে সব বিক্রি ক'রে খাওয়া পরাটা চ'লেছে, শেষে তরসু দিন বাকি ছিল মেটে পাথর খানা, সেখানা বেচে

এক ব্যালা চলেছে, তারপর এই তিন দিন কিছু ধার  
কোবে আনি বোলে কত সেধেছি কত বলেছি কত পায়ে  
ধবেছি কিছুতেই নয়। বলতে গেলেই টানাটানা ডুফ  
চক্ষু জঁবা ফুল হোয়ে ওঠে ! আর দব্ দব্ কোবে জল  
পোড়তে থাকে ।

১৭-মা । তা হ্যাঁ সই ! সন্টার আমার এমন দশা হলো কেন ।  
আগেত' খুব রোজগার পাতি হতো !

১৮-মা । বনের পশু মেরে আঁব কদিন চলে সই ? তাও একবকর  
কষ্টে শ্বেষ্টে চ'লতো, কিন্তু গণক ঠাকুরের কথা শুনে ও'ব  
ছেপেবেলা থেকে পণ, তিনবার তিনটি তীর ছুঁড়বেন,  
তাতে না হলে শুধু হাতে ফিরে আসবেন। তা তাতেই  
বেস্ চ'লতো ! এখন বলেন অবলা জানয়াদেব বিনা  
দোষে মাতে যেন প্রাণ ফেটে যায় ।--

১৭-মা । ঐ যে তোমার বীর আস্চে ! সই আমি এগুই, আঃ  
আর যেন উপোসি থাকিস নি, আসিস্—মাথা খাস্ ।

[ প্রস্থান ।

১৯-মা । তাই তো ! আজও যে শুধু হাতে ! হা । কপাল !

( কপালে করাঘাত )

( সুবর্ণ গোখিকাকে বন্ধন

অবস্থায় ধনুহলে লইয়া কালকেতুর প্রবেশ । )

২০-মা । আজও কিছু পাও নি ।

কাল । কিছু না—

ফুল। তবে কি হবে। আজও না খেয়ে থাকতে পাব্বে কি ?  
কাল। ম'রেও যদি পাতে হয় তো পা'রব, কিন্তু তুমি যে  
আমাব এখনি গুরু লতার মত লতিয়ে পড়্বে, এ কথা  
ভাবতেও সাহস হচ্ছে না! আজ আমি 'আমার বাচন  
মরণের ভিখারী নই! কাকালের বাচনেও সুখ নাই  
মরণেও দুঃখ নাই, কিন্তু তোমার কি হবে ?

ফুল। আমাব কি হবে? আমি তোমার মুখ দেখে আরও  
একদিন থাকতে পারব, কিন্তু এমন করে আর কতদিন  
যাবে ?

কাল। মাব মনে যা আছে তাই হবে! খাওয়াও তিনি, না  
খাওয়াও তিনি। খাওয়াতেও তিনি, না খাওয়াতেও  
তিনি। তাঁর জীব, না খেয়ে যদি বেঁচে থাকতে পারি,  
তাঁরই জয় জয়কার, কাকালদের একটা গতি হয়, তারা  
আব কাকালী থাকে না, মার কোলে শুয়ে সুখে নিদ্রা  
যায়, পেটের দায়ে পরমার্থ ফেলে পশুর মত ঘুবে  
বেড়াতে হয় না। আহা! ফুলরা, মা কি আমার সে  
দিন দেবেন? ওহো মা গো! ( মস্তকে হাত দিয়া ভূমিতে  
উপবেশন )

ফুল। তাই'ত! কি করি গা? এ বুকভাঙ্গা যাতনা আমি  
কেমন ক'রে চক্ষে দেখি? দেখ তোমার পায়ে পড়ি, তুমি  
ততক্ষণ ঐ বেতবনের পুকুর ঘাট থেকে হাত পা ধুয়ে  
এসো। আমার সইয়ের কাছে আমি পেতুম—সেই দু  
কাটা চাল সে আজ দেবে বলেগেছে, আমি নিয়ে আসি,  
তোমার গা ছুঁয়ে বলছি আমি ধার করতে যাচ্ছি না।



কাল । পেতে ? আনবে ? যাও ! শক্তি তুমি ! শক্তিবাক্যে  
শক্তি দাও !

[ উভয়ের উভয় দিক দিয়া প্রস্থান ।

(অকস্মাৎ স্বর্ণ গোষিকার ঘোড়গী

গমণী বেশে পরিবর্তিত হওন ও কুটীর দ্বারে উপবিষ্ট হইয়া গীত ।

এ যে আমায় বেঁধে এনেছে ।

গুণে বেঁধেছে ।

কত কৈঁদেছে মা ব'লে আমি আসিনি,

ভাল বাসাতে চেয়েছে ভাল বাসিনি,

শেষে ভক্তি গঙ্গাজলে, দাম্ভ্য পুষ্পদলে,

প্রাণ ঢেলে পূজা করেছে ।

আহা ! সাধনা সঙ্গীতে সাধু ডেকেছে ॥

( চাউল হস্তে ফুলদার প্রবেশ । )

ফুল । একি ! দেবকথা নাকি ? ( অগ্রসর হইয়া ) তুমি কে মা  
আমার ভাঙ্গা কুঁড়ের দোর আলো করে বসে আছ !

ষো । আমি বাম্ণের মেয়ে, পাহাড়ে মেয়ে আমার ডাকনাম ।

ফুল । তোমার বাপের বাড়ী কোথা !

ষো । গিরিপুর !

ফুল । স্বপ্নের বাড়ি ?

যো । স্বপ্তর বাড়ি জান না ? যেথায় বাঘে গরুতে এক ঝরনায়  
জল খায়, মলয় বায়ু দিবা রাত্রির বয়, ফুলের গাছে  
ফুল ফুটে যেথায় দেবতার মাথায় আপনি ঝরে পড়ে,  
যেথানের ভাণ্ডারের ধন অকুরন্ত, দশহাতে বিলিয়ে  
আমি কুরুতে পারিনি—যে যায়গায় রোগী ভোগী যোগী  
সবারই সমাদর । যে ঠায়ে রুষ্ঠে প্রলয়অগ্নি জ্বলে, বিরাট  
মেঘে বিদ্যাত খেলে, বাজের উপর বাজ পড়ে, অথচ  
তুষ্ঠে—আশু—বিষদলে । যেথায় মোহ টুটে, প্রাণ ছুটে  
আশার অধিক ফল ফলে । যেথা ক্ষুধা নাই, তৃষ্ণা নাই,  
আশা নাই, নিরাশা নাই, দীন দরিদ্র গৃহস্থ ধনীর সমান  
মান, যেথায় হা হতাশের সাড়া নাই, ভালবাসায় বিচ্ছেদ  
নাই, বিচ্ছেদের বুক ভাসান' কান্না নাই, মেই পাহাড়ের  
গায়ে আনার স্বপ্তর বাড়ি ।

কল্প । তোমার স্বোয়ামী আছেন ?

যো । খুব আছেন, এ কাল সে কাল তিনকাল ধরে আছেন !  
অজর অমর দেহের বড়িয়ে আপনাকে দেবতার দেবতা  
ব'লে বলান । আমায় গালাগাল দেবার সময় তাঁর  
পাঁচমুখ বেরয়, তাঁর সে গালাগাল ত নয় যেন গানের  
ছড়া । একবার একটি কালকোল বাম্ণের ছেলেকে সেই  
ছড়া শুনিয়ে, মাটা করা ছেড়ে জল করে দিয়েছিলেন ।  
স্বামী আমার যেমন গালাগালি দিতে মজবুত, তেমনি  
গাল খেতেও মজবুত । ভান্ড বল, নেসাখোর বল,  
শ্রুশানের মুদ্‌ফরাস বল, কিছুতেই দ্বিধা নাই । একদিন  
নন্দী বোলে একটা ছোঁড়া কতকগুলো ছাই মাখিয়ে দিলে,

কানে দুই ধুতরার ফুল গুঁজেদিলে, মাথার চুলে জটা বানালে, মটকায় ছিল ধোখুরো সাপ—ঝুপু করে সেই জটায় প'ড়ে কুণ্ডলি পাকিয়ে রইলো, কতকগুলো ভ্রতপ্রেতকে সঙ্গে দিয়ে, একটা ষাঁড়ে চড়িয়ে, তাড়িয়ে দিলে, তাতেও মিসে রাগলেনা। রাগ নেই ত নেই, রাগলে আব রক্ষা নেই ।

৫৫। তিনি দেখতে কেমন ?

ধো। নেংটা নাগার মত, অথচ তাঁব রূপ ধরেনা।

৫৬। তবেত বেশ ! তা জিজ্ঞেস করি, এমন বড় ঘরের মেয়ে এমন বড় ঘরের বউ হয়ে, একলা এ বনের ভিতর কেন এসেছ ?

ধো। এসেছি কি সাধে ! আমার সকল ভাল অথচ কিছুটা ভাল নয়, আমার সকল আছে অথচ কিছুই নাই। আমি কুলিনের মেয়ে পড়েছি মহা কুলিনের হাতে, কুলিনের মেয়েব জালা জান ত'বে—হ'য়েছে ভাল, কিন্তু সতীনের জালায় বরাবর জলছি ! সতীন আবার যে সে সতীন নয়, তার তরঙ্গ কত ? হেলে ছলে যান, রূপের গরবে স্বর্গ থেকে ধরাতল—ধরাতল থেকে তলাতল পর্য্যন্ত ছুটে বেড়ান। কম বয়সী হ'য়ে স্নায়ামীকে মুটোর ভিতর করেছে—ঝাপটা মেরে মাথার উপর উঠে বসে ! ঠাকুব-টীও আমার মাথা থেকে নামাতে চান্না—হতভাগী তাঁব ধ্যান জ্ঞান জীবন স্বরূপিণী হয়েছে। আমার বেলা গালাগাল, আর তার বেলায় আদর একি মেয়ে মানুষ হ'য়ে কেউ সইতে পারে ? তাই সতীনের সঙ্গে ঝগড়া

না ক'রে স'রে এসেছি—এখন দুই চক্ষু ছেড়ে তিন চক্ষু  
বা'র ক'রে যে দিকে মন চায়, সেই দিকে চ'লে যাব।  
এ সোণার রং কালি ক'রে, এই বনবাসে থেকেও ভামি  
অনেক সুখী হ'ব।

সু.। আহা সতীনের জালায় চ'লে এসেছ? এম্মি হয়ই বটে!  
কিন্তু মা সতীনই যেন তোমার পর—স্বামীত পর নগ।  
অবলা আমরা—আমাদের যে স্বামীই সর্বস্ব। স্বামীই  
গতি; স্বামীই সতীর বিধাতা সুখ মোক্ষ দাতা! স্বামী  
বই আর আমাদের কে আছে? তা হ্যামা! এতোটা  
কি ক'ত্তে আছে! আমরা ছোটো জাত, স্বামীর উপর  
রাগ :ক'রে কুলের বাইরে যেতে আমরাই ভয় পাই,  
তুমি মা ভাল ভ্রতের মেয়ে—তোমার অঙ্গে রূপ ধরে  
না—তোমার গা সোণায় মোড়া, তোমার কি এ কাজ  
ভাল হ'য়েছে? দশে যে অপযশ ঘুষবে মা।

ঘো। দেখ, আমি কুলের মেয়ে কুলের বউ, আমার ভাল  
মন্দ আমি ভাল জানি। অপযশের ভয় রেখে কি কেউ  
বাড়ির বার হয়?

সু.। তা হবে না, আজ রাগ হয়েছে, কাল রাগ পড়ে যাবে,  
তখন যে মাথায় হাত দিয়ে কাঁদতে হবে? তা হবেনা মা  
তা হবেনা—তুমি বাড়ি যাও, ঘরের লক্ষ্মী ঘর আলো  
'ক'রে থাকগে।

ঘো। ও কথাটি বলো না, সে বাড়ীতে আর সঁধোব না—  
বিশেষ এখানে এই বনের ভ্রতর আমি আমার মনের  
মত ধন পেয়েছি! একলা বসে কাঁদছিলাম, তোমার

বীর স্বামী আমায় নিজগুণে বেঁধে এনেছে? তুমি যতই বলনা কেন, আমি বীরকে ছেড়ে আর কোথাও নোড়ব না। তার হুংখ দেখে আমার বড় মায়া হ'য়েছে! আমার ধন তাকে দেব, এই কুঁড়েঘরে সোণার অট্টালিকা তুলব', এই বন কেটে নগর বসাব, তোমার স্বামীকে রাজা করব', আর তুমি তার পাশে রানী হবে।

২২। আর তুমি, তুমি কি ক'র্বে?

বো। আমি তোমার স্বামীর আশেপাশে থাকব', বৃকের ভেতর বাসা নেব'—প্রাণেব ছটি চোক ফোটাব—আর তোমায় ফেলে দিবা রাত্রির আমায় যাতে নিয়ে থাকে তারি চেষ্টা ক'র্ব্ব!

দু২। সব্বনাশ! ও মা! তোমার পেটে পেটে এতো? আপনার ছেড়ে পরের নিয়ে টানাটানি? আবার বলছো তিনি ডেকে এনেছেন, আচ্ছা দেখ দিকিন, তিনি কেমন করে তোমায় নিয়ে ঘর করেন। পেটের জালায় মরি তার উপর আবার সতীন গোঁথে দেবেন! গলায় দড়ি দিয়ে না মব'ব।

[ বেগে প্রস্থান।

যো। ( স্বগতঃ ) সংসারী যোগী হ'য়ে যোগেশ্বরের ধ্যান করে। সেই যোগেশ্বরের যোগের যোগিণীর পূজা কি হবে না! স্বর্গ আমায় চেয়ে ছিল—স্বর্গ আমায় পেয়েছিল, মর্ত্ত চায়—মর্ত্ত কি আমায় পাবে না? কে এমন পাষাণী মা আছে যে সন্তানের কান্নায় টলে না? সন্তানের শুষ্ক

মুখপানে ফিরে চায় না ? শিশুর প্রথম কথা মা, প্রবীণের শেষ কথাও মা, মায়ী মমতায় মা নামের জন্ম, প্রাণ ভ'রে যদি আমায় এ মধুর মা ব'লে কেউ ডাকে, আমি ত কৈ থাকতে পারি না। আমি যে এই ছুটে আসি। ছেলে কোলে ক'রে তার মুখ চুম্বন করায় যে কি সুখ তা বার আছে সেই জানে, যাকে দশে মা বলে সেই বোঝে। মা ডাকে পাতকী তরে যায়, যমদূত ছুটে পালায়, শিক-দূত কাণ পেতে শোনে—আর প্রাণ ভ'রে হাসে, বিষ্ণুদূত বৈকুণ্ঠে নিয়ে যায়। আজ পৃথিবীকে সেই মধুমাখা মা নাম ডাকতে শেখাব'। মায়ের কোল পেয়ে জগতের জীর্ণ জরা আজ নিশ্চিন্তে ঘুমাবে।

( একান্তে কুল্লরা ও কালকেতুর প্রবেশ )

কুল্ল। ঐ দেখ, দেখচো তো, এখনও বল—না।

কাল। তাই তো ! ইনি কে।

কুল্ল। আহা ! ঘেন কিছুই জানেন না ! আকাশ থেকে পড়লেন আর কি ! লজ্জা করে না ? ভয় নেই ? পরের মেয়ে পরের বউ ঘরে এনেছ'—মাথার উপর কলিকের রাজা আছে জ্ঞান নাই ? নিজের মজ্জা আমাকেও মজালে।

কাল। আহা আমি কি মিথ্যা বলছি ! এই দেখ (অগ্রসর হইয়া) ভূমি কে মা ? আমি সামান্য ব্যাধ, আমার ভাঙ্গা কুঁড়ের চারিদিকে পশুর হাড়—পশুর নাড়ি—পশু মাংসের ছড়া-ছড়ি—এ শ্মশানের মতন জায়গায় কে ভূমি ঠাক্করণ।

যো । আমার তুমি এনেছ তাই এয়েছি ।—

কল্ল । ( কালকেতুকে ) আর চাক্চ' কি, ধরাত পড়্লে ?

কাল । আহ! শোন না । হ্যাঁগা ঠাক্কণ ! মিছে কথা কয়ে কেন আমার রাগাচ্চ ! না বুঝে যদি ঘরের বার হ'য়ে এসে থাক, ভেঙ্গে বল, সন্তো না হ'তে হ'তে তোমাঘ ঘরে রেখে আসি । ফুল্লরা তোমার সঙ্গে চলুক, আমি পিছনে ধনুর্ধার নিয়ে যাই । এ অবস্থায় কেউ দেখলে নানান কথা শুন্তে হবে । পুরান কাপড় আর অবলাব জাত অনেক ঘরে রক্ষা পায়, ব্রাহ্মণ কত্তা তুমি এ কথাত তোমার জানতে বাকি নেই ।

যো ! আমাঘ হাজার বল হাজার ভোলাও আমি তোমাঘ ছেড়ে কিছুতেই যাচ্চি না ! তোমার বুকে আসন পেতে তলে আমার সোয়ান্তি হবে ।

কাল । পাপিণি ! সূর্যপথাব মত এখনি তোর নাক্কান কেটে দেব ! শিগ্গির এখান থেকে পালা ।

যো । কিছুতেই যাব না ।

কাল । তবে আর নিস্তার নাই ( বাণ ত্যাগের উত্তোষ ও স্তম্ভিত হওন )

ধুব । আ-হা-হা কর কি ? স্ত্রীহত্যা ক'রোনা ! ( ধনু ধারণ )

যো । সাধ্য কি আমার অঙ্গস্পর্শ করে, ঐ দেখ তোমার হাতের ধনু হাতেই রইল । বাণত্যাগের ক্ষমতা নাই ।

কাল । তাই তো ! একি ! বালকের চেয়েও যে এ বাহু দুর্বল হ'লো, ফুল্লরারে আমার সে অমানুষী শক্তি কোথায় গেল ?

যো। আত্মশক্তি আমি বীর ! তোর ডাকে কাতর হ'য়ে তোকে বর দিতে এসেছি। ধনুঃশর ত্যাগ কর। আর তুই দরিদ্র ন'স্ আজ হ'তে তুই রাজরাজেশ্বরের চেয়েও বড় হলি। ধব—অঞ্জলি পেতে বর নে ! এই মাণিকেব আংটি সাত রাজার ধন, এই ভাঙ্গিয়ে এই গুজরাট বন কাটা, নগব বসা', প্রজা স্থাপনা কর, আর প্রতি মঙ্গল বারে আমান পূজা করিস্। এই ধর ! ( অঙ্গুরী প্রদান )

ধর। না-না-না-নিওনা, ওকথা শুনোনা ! ওতে জাতও যাবে পেটও ভ'বেবে না !

যো। ভাল না হয় আর সাত ঘড়া ধন দেবো, আমার সঙ্গে চল !

কাল। মা, আমি অতি নীচ জাত, বুদ্ধি-শুদ্ধি-হীন, আমাব এ হুঁড়ে ঘরে কি মা চণ্ডীকা আস্তে পারেন ? আমাব বিশ্বাস কত্তেও যে ভরসা হ'চ্ছে না !

ধর। আমিও মনে কচ্ছিলেম ঐ কথা বলি !

যো। ভাল, কি হ'লে তোমাদের বিশ্বাস হয় ? ভক্তের বিশ্বাসের আসনেই আমার অবিষ্ঠান ! বলরে ভক্ত দম্পতি ! কিসে তোদের বিশ্বাস হয়।

কাল। মা ! যদি তুমি সেই বিশ্বজননী আত্মশক্তি হও, তা হ'লে মা ! শরদে ! শরতে তোমার যে রূপের পূজা হয়, এক বার সেইরূপ ধর ! আমাদের জীবন সার্থক হ'ক্।

যো। ভক্ত প্রাণে আমার রূপ ! ভক্তরে ! প্রাণ ভ'রে ষেকরুপ এঁকেছি, সেই রূপই দেখ।



( অকস্মাৎ বোড়শীর দশভূজা রূপে পরিবর্তন হওন । )

( ফুলবা ও কালকেতুর অশ্রুত জ্ঞান হইয়া জোড়করে স্তব গীত । )

উমা এলি মা আয় মা দেখি মা ।

ওমা আলো কোরে এলি—

তোরে ভাল কোরে দেখি মা ॥

দোখি আঁখি খুলে পুনঃ আঁখি মুদে দেখি মা ।

ভিতরে বাহিরে তোরে চারি ধারে দেখি মা ॥

## তৃতীয় দৃশ্য

( বন মধ্যস্থ পথ )

( সোমাই ওঝা ও বিমলার মার কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ । )

বি-মা । ওগো হ্যাঁগো পুট্টাকুর ! আমি কি মিছে বল্চি !

তুমি কদিন ছিলে কোথা ?

সোমাই । গেছেলম একটু নিজের কাজে মা ! তা তোমার

গে—তারপর কি হলো !

বি-মা । তারপর বাবু দেবতা ছুঁড়িতে আবার মানুষের মতন

হ'য়ে এগিয়ে এগিয়ে চলো, কালকেতু ঠাকুরপো ধনুর্কীণ

হাতে ক'রে তার পেছনে পেছনে চ'লো, আমিও লুকিয়ে

লুকিয়ে পাছু নিলুম ; ঐ যে বেতবনের ভেতর এঁদো

ডোবা আছে, জানত পুট্ঠাকুর! সেই তার ওপারে  
সেই যে ডালিম গাছ আছে, সেই যে গো, যার তলায়  
বেশদত্তি আছে ব'লত, সেইখানে না গিয়ে, জান গা  
পুট্ঠাকুর! সেইখানে সেই দেবতা ছুঁড়ি না গিয়ে,  
ঠাকুর পোকে বাবু কি বল্লো! বাবারে! গা যেন শিউরে  
উঠলো! জান গা পুট্ঠাকুর! তারপর বাবু ঠাকুর পো  
সেই খান্টা না খুঁড়ে, সা—ত ঘ—ড়া ধন পেলো! তারে  
তারে ক'রে বাড়িতে রেখে গেল, একটা ঘড়া ভাবে  
অঁটলো না ব'লে, জান গা পুট্ঠাকুর! দেবতা ছুঁড়ি  
কাকে ক'রে বোয়ে দিলে।

সো। বটে, তার গা? তোমার গে তারপর?

বিমা। তার স'ব কি সব কথা হলো, দেবতা ছুঁড়ি ঠাকুর  
পোর কানে কানে কি ব'লতে লাগলো, সেই হাঁসি মুখে  
ছুঁড়ির পায়ে ধন্তে গেল, অগ্নি কোথাও কিছু নেই,  
জান গা পুট্ঠাকুর! অগ্নি হুন্ করে ছুঁড়ি যেন উপে  
গেল! আমার গাটা কাঁটা দিয়ে উঠল'। আমি ছুটে বাড়ি  
পালিয়ে গেলুম! তারপর, এ কদিন ধো'রে কত কি  
হ'চ্ছে যাও না, দেখ না। তুমি পুট্ঠাকুর! তোমার কাছে  
কি আর কিছু লুকবে?

[ প্রস্থান।

(অপর পার্শ্ব হইতে মুরারী পোন্ধরের কঁচা ধরিয়া তৎপতীর প্রবেশ।)

মু-পত্নী। দে হতভাগা দে, আমার পাওনা গণ্ডা হিসেব ক'রে  
দে, নইলে এখনি এক টান দিয়ে তোকে পাঁচ জনের  
সাম্নে এ করে ফেলবো!

মুবা । আহা হা হা হা ! খুলে যাবে, খুলে যাবে, দিচ্ছি দিচ্ছি !

ম-প । কৈ ! দে ?

মুবা । দেব অখন ঘরে গিয়ে—

ম-প । ফের এ কচ্চিস্ ? এখনি দেখবি পোড়ার মুখো ! এক  
ই্যাচ্‌কায় এ ক'রে ফেল'ব ?

মুবা । আহা হা হা হা—দিচ্ছি দিচ্ছি ।

ম-প । কৈ দে ! ভালমুখে দে !

মুবা । এই চ'না আমি আসছি । এসে—হাত পা ধুয়ে—হৃদও  
ব'সে—হিসেব পত্তর ক'রে—খাতায় তুলে তার পব আজ  
দিলেও যা কাল দিলেও তা, আমিও দিলুম তুইও পেলি !  
কেমন পেলিত ? আমি একটি পরস্য কারু ঠকাইনে,  
তেমন বাপে আমার জন্ম দেয়নি ।

ম-প । তোর ও হেঁদো কথা রাখ'তো ! এই থানে আমার  
দিবি, তবে তোর কোঁচা ছাড়'ব ! দে বলছি দে, নইলে  
সত্তি বলছি এবারে এ ক'রে ফেল'ব !

মুবা । আহা হা হা হা, দিচ্ছি, দিচ্ছি, ছাড়' ।

ম-ন । এই ছাড়'লুম, কৈ দে ।

মুবা । দেবো ? তোকে অগ্নি দেবে ! ? নাকের জলে চোকেব  
জলে কোরে যদি দিই ! দেবই না ত' ! দি যদি, তা তোব  
বাপের ভাগ্যি !

ম-ন । বটে ! দেখবি ! আবার কোঁচা ধর'ব ?

মুবা । ধর' দিকিন ? এবার ধরতে এলে, চুলের মুটা ধরে, ঘাড়  
ফিরিয়ে, গদানার উপর বিরেসি সিকের ওজনে না গদাম্  
গদাম্ কোরে দুই কীল ঝাঁকুবো ।

সো। ওহে মুরারী ! কর কি ! মুখে হ'ল না— তোমার গে মুখে  
হ'ল না—স্বীলোকের গায় হাত তুলতে পর্য্যন্ত যে এশুচ্চ  
মুখ। আজ্ঞে সাইমশাই ! আমার এই ইস্ত্রীটিকে ইস্ত্রিনোকেব  
তালিক। থেকে কেটে দিন্ ! ও আজ ষড় গ'রমেছে !  
আচ্ছা রকম ছুধা না ঝাঁকতে পাল্লো আর থাম্চে না।  
আবে মাঝে মাঝে যে এটা ক'ত্তে হস নশাই। না হলে  
কি এই সিঙ্গিনীর বাচ্ছা পাড় বাঘিনীকে পোষ মানিয়ে  
বাখা যায় ?

ম-প। ও হতভাগা ! মাঝি ত মারনা ! সাইমশাই ঠাকুর !  
তুমি এব বিচেষ কর। আমার পাওনা গণ্ডা আমায় দেবে  
না, তার উপর আবাব মাঝবে ? ওর হাতে যে কুড়ি-  
কিষ্টি হবে, ওর হাত যে পোচে যাবে, গ'লে যাবে, থ'সে  
যাবে, থ'সে যাবে।

মুণা। থ'সে যাবে যাবে আমার যাবে, থ'সে যাবে যাবে আমার  
যাবে ! তা ব'লে তোর কথাগ আমি বুকেব রক্ত টাকা,  
মিছিমিছি তার ভাগ তোকে দিয়ে ব'সে থাকবো ?

ম-প। মিছিমিছি ? ইয়ারে চোক্খেগো ! মিছেমিছি ? ইয়া সাই  
মশাই ঠাকুর ! তুমিই এর বিচের কর।

সো। কি ? হযেছে কি ? তোমাব গে কিসের পাওনা ?

ম-প। পাওনা কিসের জানগা সাইমশাই ঠাকুর —

মুণা। আহা হা আমি বল্চি—শোন না সাইমশাই—

ম-প। তুই তো তোর দিকে টেনে বল্বিরে হতভাগা ! আমি  
বলি। দ্যাখোগা সাইমশাই ঠাকুর ! ঐ যে ধম্ম-  
কেতুর পুতুর কালকেতু, আজ কদিন হ'লো এক

দিন একটা মাণিকের আংটী ভাঙাতে আসে। সে হবিণ মাসের দরুন মিসের কাছে হু পোণ কড়ি পেতো, মিসে মনে কোলে বুঝি তাই চাইতে এষেছে,— অগ্নি ভাব সাড়া না পেযে দেছুট., থিড়্‌কী দোবেব পাশে গিয়ে লুকুলো! আমি বাইরে যেতেই কালকে হু আমায় আংটীটী দিলে! তার পব আমি সেই আংটা ‘নিয়োগে, ওকে দেখাতে, তবে এসে, অনেক ক’সে মেজে কেদে কোঁকযে, এক গাড়ী টাকা দিয়ে সেইটে কিন্লে! তা হ্যাঁগা সাইমশায় ঠাকুর, আমারই ইষ্টী ধনের টাকা থেকে কি আমি কিন্তে পাতুম না? বেস্তো, তা কি হয়েছে? তোমার গে কি হযেছেই বল না?

হয়েছে আব কি সাইমশাই! সেই আংটাটে আমি হু পাঁচ টাকা ল্যাভে সহবে বেচে এয়েছি। ওকে তাবি অন্ধেক ভাগ দাও। আপনিই বলুন—এ কি কেউ কাউকে দিয়ে থাকে?

ও হতভাগা মিছ্‌কতুরি গলাষ ছুরি,—সে তোমাব হু-পাঁচ টাকা? সাইমশাই ঠাকুর! বল্‌ব কি, এক গাড়ী টাকা লাভ হয়েছে! হুটো গাড়ী ক’রে এনেছে জানে না।

(নেপথ্যে অৰ, হস্তী, গো, শকট ও বহুলোকজন)

(কোলাহল করিতে করিতে গমন।)

এ আবার কি? তোমারগে এ সব আবার কি?

ও বুঝি জান না সাইমশাই! ও ওই ধম্মকেতুর—ছেলে কালকেতু। চণ্ডীর বর পুতুব হয়েছে, বন কাটাচ্ছে,

রাজ্যি কোরবে। তাই সহর থেকে রাজ্যি করবার  
সাজসরঞ্জাম কিনে নিয়ে যাচ্ছে! ঐ যে মস্ত হাতীটের  
উপর ঐ যে তোমার কালকেতু চেপে চলেছে! ঐ  
ঝুঁঝি তোমায় দেখতে! পেলে,—ঐ যে দণ্ডবৎ কচ্ছে।  
ঐ হাতছানি দিয়ে ডাকছে! যাও ঠাকুর যাও, তোমাবও  
কপাল ফিবলো।

[ সোমাই ওঝার প্রস্থান ।

মৃ-বা। আমিও যাই! এ সব লোক লঙ্কর জিনিস পত্তর হাতী  
ঘোড়া সব কোথায় রাখে একবার দেখে আসি।

[ প্রস্থানের উদ্যোগ ।

মৃ-প। আমার এটা, এ না কোরে কেমন এ দেখতে যাবে  
যাও দেখি? এখনি এটা ধোরে না এ ক'রে ফেল্বে:

[ পলায়নপর-মুরারীর কাছা ধরিতে ধরিতে প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

( বৃক্ষ-শূণ্য বিস্তীর্ণ প্রান্তর পার্শ্বস্থ একটীমাত্র বৃক্ষতল । )

( ফুলান্ধারে সুসজ্জিত ব্যাঘ ও ব্যাঘিনীগণের নৃত্য ও গীত )

( জামরা ) ভালবাসি ফুল-বাস, ফুলহাস,

ফুলনিশ্বাসে বিলাস ।

ফুল-কলিটি ধরিলে ফিরে চাই-তাই—

আধ' কোটা মুখখানি আল'তো কেরাই,—

পাছে ব্যথা পায় কলি,  
 পাছে ঝোরে যায় কলি,  
 তাই ছুঁতে পাইগো তরাস ॥  
 ক্রমে কলি ফুটে ওঠে,  
 ফুলরাগি বাস ছোটে,  
 তুলে এনে তোড়া কেউ, মালা গাঁথে পরি কেউ,  
 নাচি গাই মিটাই পিয়াস ॥

(সোমাই ওঝা, কালকেতু, ফুলরা ও বিমলার মার প্রবেশ)

কাল । না—পুরুত্ জ্যাটা ! তুমি স্বপ্নে আরও কি দেখেছ বল ।  
 সো । আরে পাগল ছেলে—তাকে কি আর আমি মিছে  
 কথা বোল্লেম ? তোমার গে মিছে কথা কি আমি কই ?  
 তুই যজ্ঞমন্দির রাখবি মান, আমি পুরোহিত তোর থাক'ব  
 স্বহৃৎ, দেখব' হিত, এই তো বুঝি বাবা !

কাল । তা তো সত্যি, তা জ্যাটা, মা কি ব'ল্লেন ?

বি-মা । ( জনান্তিকে সোমায়ের প্রতি ) বল না সেই কথা !

ফুল । ( জনান্তিকে ঐ ) বলুন না—কথা'ত মিথ্যে নয় ।

সোমাই । ই্যা বাবা ! তাই ব'ল্চি, বেটা যেন তোমার গে  
 মাথার শিওরে এসে দাঁড়াল ! তেমন রূপ ত বাবা  
 কখনও দেখিনি ! শুনেছি কোন রূপ দেখলে তোমারগে  
 ভালবাস্তে হয়, কোনো রূপ দেখলে তোমার গে  
 আদর ক'ত্তে হয়, কোনো রূপ দেখলে তোমার গে  
 শুনেছি চোক ছটো তাতে ডুবে যায়, রূপের তেষ্টা

পায়, তাতে তোমার গে ম'জে থাকতে ইচ্ছা হয় । কিন্তু বাবা এ রূপ সে রূপ নয়,—এ দেখে চোখ ঝলসে যায়, প্রাণে একটা ভক্তি তয়ের উদয় হয় ! প্রাণের ভিতর থেকে তোমার গে মা বলে ডাকবার জন্ত •যেন আপনি আপনি একটা ইচ্ছা উঠে, মুখ দে বেরিয়ে পড়ে ! একপ সেই রূপ ! এ মূর্তি সেই মাতৃ-মূর্তি ! ভাবতে প্রাণ শিউরে উঠে বাবা !

কাল । হ্যাঁ জ্যাটা ! মার আমার ঐ মূর্তিই বটে ! ঐ আনন্দোজ্জল মূর্তিতে আমাকেও দেখা দিয়েছিলেন ! তার পর কি বল্লেন ?

বি-মা । ( জনান্তিকে ) বল না গো বল না !

সো । তার পর ব'ল্লেন,—তোমার গে খুব ভালই ব'ল্লেন ! ব'ল্লেন—তোমরা ওদের বরাবর পুরুত, কালকেতুকে আমি দীক্ষা দিয়েছি, সে পবিত্র হ'য়েছে, তুমিও আজ পবিত্র হলে, তোমার গে বুঝলে বাবা ! আমার ব'ল্লেন, তুমি আর বেদের বায়ুন রইলে না, তুমি বায়ুনেরও বায়ুন হলে, বেস্ ক'রে আমার পূজাআত্মা ক'রবে, আর—আর—তোমার গে আর ব'ল্লেন ( জনান্তিকে ) তবে বলি মা ?

ফুল্লরা । ( জনান্তিকে ) হুঁ হুঁ বলুন বলুন !

সোমাই । আর ব'ল্লেন, কালকেতু যেন খুব বুকে স্তম্বে রাজ্য-পাট চালায়, যেন দিব্যান্তির আমার পূজায় মত্ত থেকে তোমার গে সাংসারিক কাজটাজ না ভোলে !

বি-মা । তা বেস্ ত ! মা ত, বেস্ বলেছেন !



কাল। বেস্ ব'লেছেন, আমার মাথা আর মুণ্ডু। আমি অমূল্য নিধি পেয়ে হারান্ন ? দিবারান্তির তাঁর চরণতলে ব'সে থাকতে পাব' না ? ছাই রাজ্যিপাট নিয়ে উন্নত হ'ব ? পোড়া সংসারের ভিতর ঘোর সংসারী হয়ে তন্ন ত তাঁকে ভুলতে আরম্ভ করব ? এ সব ত আমার মনের মত নয় ! আমি চাই, আমার আমিষ ভুলে গিয়ে সর্বস্ব তাঁর চরণে সঁপে, তাঁর আমি হ'য়ে, তাঁর জন্তেই এ জীবন যাত্রায় সিদ্ধিলাভ ক'রব ! জ্যাঠা মহাশয় ! এমন পাগল কি কেউ আছে, যে সুপথ পেয়ে বিপথে চলে যায় । আলোক পেয়েও অন্ধকারে ফিরে যায় ।

ফুল্লরা। ঠ্যাগা ! তোমার যদি মনে মনে এই সব ছিল, তবে মাণিকের আংটাই বা নিলে কেন ? সাত ঘড়া ধনই বা নিলে কেন ?

কাল। ফুল্লরা ! সে কেবল তোমার হুঃখ মোচনের জন্ত ! তোমার বিরস মুখে সরস হাসি দেখব ব'লে, ও ছাই অর্থের লালসা করেছিলাম । তা না হলে ষাঁকে দেখতে পেলে রাজরাজেশ্বর রাজ্য ছেড়ে পেছনে পেছনে ছুটে যায়, তাঁর কাছে কি আমি তুচ্ছ অর্থ বাচিঞা ক'ন্তেম ? কেবল তোমার মুখ পানে চেয়ে তা করেছি ; তুমি রাজ্যিপাট কর, সোণার সংসার নিয়ে থাক, আমায় আর ও জঞ্জালের ভেতর বেধো না !

ফুল্লরা। রাজ্যিপাট হবে কি ক'রে ? কত কেঁদে কোকিয়ে বুন বাদাড় কাটালুম, তোমার কত হাতে পায়ে ধ'রে— রাজ্যি করবার সাজ সরঞ্জাম কিনে আনালুম, কিন্তু সুখ

তাতে তো হবে না ! রাজ্য বসাতে হলে, হাট, বাজার, ঘর, বাড়ি, দেউল, জাঙ্গাল, এসবত তৈয়ারি হওয়া চাই ।  
বি-মা । তা—তার ভাবনা কি সহি ? কাল ত কালকেতু ঠাকুরপো-  
মার কাছে নগর বসাবার বর চেয়ে নিয়েছেন ; মাএতো  
দিলেন, আর ঘর বাড়িগুল কোরে দেবেন না কি ?

ফুল্লরা । যদি নাই দেন—তা’হলে যেমন করে হ’ক, লোকজন  
আনিয়ে বাড়ি ঘর দোর তৈয়ারি করাতে হবে ! ‘তা  
সেদিকে এ’র গা কই ? কাল অবধি যখনই ওঁকে  
ব’লেছি, তখনই আমার হাসতে হাসতে ব’লেছেন ও সব  
আপনা আপনি হবে । কৈ আপনি হোক দেখি ? এই ত  
সমস্ত বাত কেটে গেল, কোথায় বা বাড়ি ? কোথায় বা  
ঘর ? আর কোথায় বা সহর ? বন কাটা মাঠ ঐ তো  
ধু ধু ক’চ্ছে ! আমি আরো, সকাল সকাল এই সব  
পাড়াপড়্‌সীদের এখানে এসে আমোদ-আহ্লাদ নাচ-গান  
ক’ত্তে ব’লে দি’ছিলেম্ । সহরটা যেমন হবে আর অগ্নি  
গুদের নিয়েগে সঁধুবো ! তা ত দেখচি সবই হ’লো ।

কাল । সে কি ফুল্লরা ! তুমি কি আমার মাকে মিথ্যাবাদিনী  
বল ? তিনি যা বলেছেন, আমার ঞ্জব বিশ্বাস এতনি তা  
হবে ! এই সূর্য্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই তোমায় বিশ্বকর্মা  
নির্মিত সোণার রাজ্য প্রতিষ্ঠা ক’ত্তে এগুতে হবে । মা  
দয়াময়ি ! ফুল্লরার কামনা পূর্ণ কর মা !

সো । ওকি ! ওকি ! দেখ, দেখ, চোখের পলক না প’ড়তে  
প’ড়তে ঐ শূণ্যভূমি যে পূর্ণ হ’য়ে উঠ’লো ? প্রান্তর  
লুকাল ! আপনা আপনি মহানগরী স্থাপিত হ’লো !!

( আকাশে সূর্যোদয় । )

( পট পরিবর্তনে প্রান্তরে মহানগরীর দৃশ্য প্রকাশ হওন । )

সো। আর কেন ? সবাই মঙ্গল সঙ্গীতের লহরী তোল ।  
মায়ের নাম করে, চল সবাই মহাশায়ার এই স্বর্ণ পুরীতে  
প্রবেশ করা যাক্ ।

( সকলের নৃত্য গীত । )

ব্যাধিনীগণ।—(আমরা) ভাল বড় ভাল বাসি ভালর ভাল  
দেখলে ভাল রই ।

ব্যাধগণ।— ভালর ভাল আলোর ছটায় মন্দ ভাল  
বাছাই করে লই ॥

ব্যাধিনীগণ।— দেখ্তে ভাল, শুন্তে ভাল,  
বল্তে ভাল যে,  
যার ভালতে, জগৎ ভাল,  
বাসলে ভাল সে;—

ব্যাধগণ।— দেখি ভাল আর শুনি ভাল আর  
ভালর ভাল কই ।

ব্যাধিনীগণ।— গাই ভাল তাই নাচি ভাল—  
ভাল বাসি না ভাল বই ॥

পটক্ষেপণ ।

# দ্বিতীয় অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

( কলিঙ্গ—ভাঁড়ুর অন্তঃপুর । )

( ভাঁড়ু চিন্তিত ভাবে আসীন । )

হৃষীকেশ প্রবেশ ।

হৃষীকেশ । ওগো ? ওগো ? শুনচো ! ওগো শুনচো ? তাই'ত কানের  
মাথা যে খেয়েছ দেখছি !

ভাঁ । (সচকিতে) অ্যা কি ?

হৃষীকেশ । এ যে যেন ঘুম ভেঙ্গে উঠলে ! তা বেশ হয়েছে, খুব  
হয়েছে ! তুমি যেমন কুকুর তোমার মাথায় তেমনি  
মুণ্ডের প'ড়েছে ? এখন ভেবে মর, আলার চোটে ছট-  
কটিরে ছুটে বেড়াও, উন্ননের হাঁড়ি সিকেয় উঠুক, ছটি  
অন্নের জন্তে লোকের দোর দোর ফেরো । যেমন আমার  
মেয়েছ এখন তেমনি আপনি মর ।

ভাঁ । ঠিক বলেছ ! বড় গিন্নি ! ঠিক ঠাউরেছ । মরাই এখন  
আবশ্যক ! কিন্তু আমার একলা মোলে ত চ'লবেনা,  
সহমরণে যাবে কে ? তোমার মত এমন মিষ্টিভাষী  
মধুমুখী অঙ্গবয়সী মেয়ে মানুষকে সঙ্গে কোরে না  
নিঙ্গে গেলে যমরাজের সিংদরজা পেরুব কি ক'রে ? বুঝেছ

বড় গিন্নি, ভূত পেরেতের মুখে তোমায় এগিষে দেব  
আর আমি আঁচল ধোরে পিছু পিছু যাবো, আমারও মরা  
হবে তোমারও মারা হবে ।

৫। তাই কো ! এতো কেন ? ম'ন্তে হয় নিজে মরণে, আর  
তোমার মেয়ের যুগি মালসামুখী ছোট্‌কি ছুঁড়িকে সচ-  
মরণে নেযাও ।

৬। ভাল তাই যেন হ'ল ! কিন্তু তোমার দশা কি হবে ?  
রাজ্যেত আর ঞ্চাল কুকুর নেই কাঁদবে কে ?

৭। আমার ভাবনা কি ? রাজা মনিব, হুহাতে খাব দশহাতে  
বিলুব ! আর মাঝে মাঝে তোমার জন্তে স্ত্র তুলে  
বিনিয়ে বিনিয়ে লোক দেখানে এক আধবার কাঁদব ।  
তুমি চুরি কোরে ধরা পোড়েছিলে, আমিত আর ধরা  
পড়িনি ? রাজা মনিব আমায় পুষতে পারবেন ।

৮। রাজা মনিব ? খেতে দিলে ত এতক্ষণ ? আর দেবে  
কোথেকে ? ও রাজায় আব আছে কি ? ওকেত  
এখন দেউলে ব'ল্লেও হয়—কান্দাল ব'ল্লেও হয় । এত  
বড় রাজ্যখানা বতায় ডুবে ছারখার হয়ে গেল, ওরি  
পাপে'ত ? দেশশুদ্ধ লোক কান্দাল হলো, ওরি পাপে'ত !  
এমন নিক'ড়ে রাজ্যের রাজাই বা কি আর পাত্তরি  
বা কি !

৯। এখন তাড়িয়ে দেছে কিনা, তাই রাজা বড় মন্দ হ'য়েছে !  
তা বেশ হ'য়েছে ! দেবেনা ! একেত' এপর্যন্ত যত  
পেরেছ চুরি করেছ, ধরা পড়েছ আবার করেছ, তার ওপর  
এই বুড়ো বয়সে কাজ কর্ত্ত্ব ছেড়ে ঐ প্যাঁচামুখী ছুকরি

মাগ নিয়ে দিন রাত উন্নত হলে তার কি আর ভালই আছে ? আমি তখনই বোলেছিলেম এতো তোমার বে করা হচ্ছেনা, ঢেমনি রাখা হচ্ছে ! কেমন ! আমার কথা'ত ফলো ? আমার সাঁপ হাড়ে হাড়ে'ত বিধলো ?

ভাঁ। তা খুব বিধেছে ! তুমি আমার পয়মস্ত পরিবার কি না ! সাঁপের শুঁতোয় বস্ত্রে এলো, বাড়ী ঘর ভেঙ্গে প'ড়লো, গোলার মাল ভেসে গেল, খাতক ফেরার হ'ল ! ভরসা ছিল রাজা, তা তারও দণ্ডিদশা, পেটের জালায় খঁকি কুকুরের মত খেঁকুখঁকিয়ে আমলা ফয়লাদের কামড়াতে শুরু করে। তাড়াবার আর তর সহ'ল না, হুর্ভিক্ষ-অবতার রাজা বাহাদুরকে দূরে থেকে দণ্ডবৎ ক'রেই সরতে হ'ল। তা হ'য়েছে ভাল, সকল দিকেই সুবিধে, এখন কেবল লক্ষ্মী পূজোর দিন এই আলক্ষ্মীটি বিদেশ ক'রে, এ দেশ ছেড়ে পালাতে পাচ্ছেই বাঁচি।

হুয়ু। আলক্ষ্মী বিদেশ দেবেকি ? তোমার এমন সোনার সংসার ভেঙ্গে চুরে যাবে, বাড়ি ঘর ধু ধু ক'রে জোলবে, তুমি পাগলের মত ছুটে ছুটে বেড়াবে, তোমার আদরের টেঁকি পেটের জালায় পেছু পেছু ঝ্যাটা নিয়ে তাড়া ক'রবে, আমি না থাকলে হু পা ছড়িয়ে ব'সে এ সব দেখবে কে ?

ভাঁ। তা দেখাচ্ছি, রাজ্যটা আগে ছাড়ি !

হু। ছেড়ে যাবে কোথা ?

ভাঁ। কেন ? অস্ত রাজার দরবারে যাব।

হুয়ু। অস্ত রাজা তোমায় নেবে কেন ? এক জনকে ফকির ক'রে মেরে ফেলে পালাচ্চ সে জানতে পারবে না ?

ভাঁ। রাজাব পাপে রাজ্য ধ্বংস, আমাদের এই কলাটা ! আমবা চাকব, মৌমাছিব জাত, তোমার চাকে মধু থাকে—  
মৌমাছি ঝাঁকে ঝাঁকে এসে জুটবে, নোড়বে না ! কিন্তু ও  
ও যতক্ষণ ! ও ও ততক্ষণ ! ফুরুলে কৈ রাখ দেখি ! মধু  
ফুরুলে কৈ থাকুক দেখি ? ফুক করে উড়ে যাবে !

হুশ্মু। তা ব'লে মৌমাছি ত আর মানুষ নয় ! মানুষও তোমাব  
' মৌমাছি নয় ।

ভাঁ। আরে মাগি ! ওটা দিষ্টান্ত ! দিষ্টান্ত ! রাজা গরিব হ'লো  
ত আব রইলো কি ? ক্ষীর প'চ'লে কি খাওয়া যায় ?  
কাজেই পলায়ন ।

হুশ্মু। পালালে ত আব পেট ভ'রবে না !

ভাঁ। না হয় আধুপেটা খাব । এখন তুমি স'রে পড় দিকি !

হুশ্মু। কেন উথলে উঠলো নাকি ? ছোটকি বুঝি হাম্লেছে ?  
আজকে আমার পালা তা জানো ?

ভাঁ। পালা ফালা বুঝিনে, বোতোর ঠ্যালায় সব উল্টে গেছে !  
আজ থেকে বাইরে শয়ন ।

হুশ্মু। ( বাইতে বাইতে ) তা বুঝেছি ! ঝাঁটা গাছটা গোববের  
গাম্‌লায় বুড়িয়ে রাখিগে ! আজ দেখ্‌ছি শুধুতে  
হবে না !

ভাঁ। আমাবও বোঝা আছে ! নতুন কটুকে চটি ঘোড়াটাও এসে  
আজ পৌঁচেছে ! বউনি হবে এখন ।

[ হুশ্মু'র প্রস্থান ।

ভাঁ। ( স্বগত ) ভাল আপোদ ! মরবেও না, মরছে  
দেবেও না !

( শিবা ও ধুমকেতুর মারামারি করিতে করিতে প্রবেশ । )

ধুমকে । শালার ব্যাটা শালা গোদা আমি আগে—

শিবা । ওরে শালা ল্যাংড়া আমি আগে—

ধুম । তোর গোদ কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবো ! কৈবল্য দেখি—

শি । তোর খোঁড়া হাত পা পেটের ভিতর ঢুকিয়ে দিবে  
কীচক বধ ক'রে ফেলবো ! কৈ তুই আগে বল দেখি !—

ভাঁ । আহা হাহা ! তোরা করিস্ কি ? ভাল কাজে পাঠিয়ে  
ছিলুম ! যে হয় বল না, দাঙ্গা কোরে মরিস্ কেন ?

শি । তাই তো বোলচি আমি আগে বল'ব ।

ধুম । তা হবে না আমি আগে !

ভাঁ । ভাল তাই হোক । ওবে শিবা ! একই বাবু বোলতে  
দে না ।

শি । বেশ দাদা ! এই বুঝি তোমার বিচার হলো ! আমি  
মায়ের পেটের ভাই—আমি বেটা আগে বলতে পাবো  
না, আর ও মেগের ভাই সম্বন্ধী ঐ শালার জেদই বজায়  
রইলো ?

ভাঁ । আরে তাইতো ! ও যে বড় কুটুম ! গুছিয়ে বলতে  
পারে বলুক না ।

শি । তা বলুক—বুঝেছি ! তোমায় বোন না দিলেতো তুমি কথা  
শুনবে না ! শালা বাবু ! আর কেন ? পালা শুরু কর ।

আগে শালা পিছে ভাই ।

বোনাই বাবা বলে ভাই ॥

ভাঁ । তুই বড় ত্যাগদোড় ! তুমি বল ত ভাই !

ধুম । তা বল'ব না ! ও আমায় ছড়া বোলে গাল দিলে কেন ?



আমায় উত্তোর শিখিয়ে দাও, ওকে ব'লে তবে বল'ব।  
না হ'লে বলবোও না—কইবোও না—কাদতে কাদতে  
দিদির কাছে গিয়ে নালিশ ক'র'ব—সে আমার মার  
পেটের বোন্ জানত? তোমায় কলা দেখিয়ে তাকে  
বার ক'রে নিয়ে যাব।

শি। শালা বাবু তাই কর—তাই কর! তা হলেই আমার  
উত্তোর দেওয়া হবে।

ভাঁ। তুই থামতো পাজি। তুমি কিছু ক'র না—ঐ কথা  
শুনো না—বল।

ধুম। কখনও বলবো না! ও আবার আমায় গাল দিলে।  
উত্তোর শিখিয়ে দাও তো দাও। তা নইলে এখনি  
মজা দেখাব। একুণি দিদিকে গিয়ে বেগড়াব।

ভাঁ। ভাল জালায় ত পড়লেম। এখন ছড়া পাই কোথা!

শি। দাদা! আমি নয় হয় একটা র'চে দিচ্ছি। শালা  
বাবু বল—

শালা বলি বেস্ কল্লি বদ্যিনাথের এঁড়ে।

কখনও শালা কখনও বোনাই সকল ভেড়ের ভেড়ে ॥

চোরার মত দাত থামাটী মেরে ন্যাংচাতে ঝাংচাতে খুব  
চেঁচিয়ে চেঁচিয়ে বল, তা হ'লেই আমার খুব গালাগাল  
দেওয়া হবে। আমার গায়ে—বড় বড় ফোঁকা হবে  
এখন দেখো!

ধুম। বোনাই বাবু! বলি? ঐ কথা বলি?

ভাঁ। আর বলে কি হ'বে? ও যখন তোমার হ'য়ে আপনা  
আপনি ভেড়ের ভেড়ে বলে গালাগাল খেলে, তখন

তোমার উত্তোর দেওয়া হ'লো। এখন ছড়া কাটাকাটি ছেড়ে, যেখানে গিছিলে সেখানের কি হলো বল।

ধূম। তাই'ত বলছি! বোনাই বাবু! মস্ত রাজ্য গো মস্ত রাজ্য—তৈলোক্ষে এমন কেউ কখনও দেখিনি—দেখবে না! মস্ত বড়! যেন কত বড় কি একটা বিরদ ব্যাপার। বড়র চেয়েও বড়—তার চেয়েও বড়—আবার তার চেয়েও বড় বল্যে তবু কুলোয় না—এতো বড়!

শি। বস্—বলাতো হয়েছে! না আরো কিছু বাকি আছে?

ধূম। বাকি থাকবে কেন? এক কথায় সব'ত ব'ল্লুম! ই্যা বোনাইবাবু! সব ব'ল্লুমনা।

ভাঁ। ই্যা ব'লেছ! বুঝেছি, এখন যাও; তোমার দিদিকে খবর দাওগে! সেপথ চেয়ে বোসেআছে!

ধূম। এই যাই! দিদির কাছে নাহ'লে আমার মুখ ফোটেনা! ন্যাংচাব বল্বে! বল্বে ন্যাংচাব! ন্যাংচাব বল্বে, বল্বে ন্যাংচাব—

[ বলিতে বলিতে প্রস্থান।

ভাঁ। শালা গর্দভ আরকি! যেমন বুঝেছে তেমনি বোঝালে এখন কি ব্যাপার তুমি বল ত ভাই? এবার তোমার বে দেবই দেব। কুলিন না হলোতো ব্যেগেল কি? মৌলিকের ঘরেও নিদেন দেবো!—বলত ভাই কিহলো।

শি। হ'লো ভাল, যা শুনেছ সবই ঠিক! বন কেটে স্বাস্থ্য বসিয়েছে বটে! সে ব্যাধের ছেলেও বটে! সাতঘড়া ধনও পেয়েছে বটে! তারপ্রতি চণ্ডির কৃপাও হয়েছেবটে।

ভাঁ। ভালা মোর ভাইরে! তারপর?

শি । তারপর—খুবসহর বানিয়েছে ! হাট বসিয়েছে, বাজার কোরেছে, দেউলতুলেছে, জাদাল দিয়েছে, রাস্তা, ঘাট, বাগান, বাগিচা, ঘর বাড়ি, দোতারা তেতারা চৌতারা খাপরেল খোড়োয় ছয়লাপ ! কিন্তু লোক নেই, সব খাঁ খাঁ কচ্ছে ।

ভাঁ । বটে ! বটে ! বেস্, বেস্ ! এক এক জন এক এক খানা বাড়িনিয়ে বস্‌বো, চাকর বাকরদেরও এক এক খানা দিয়ে দেব ! তারপর ?

শি । তারপর—রাজা হয়েছেন ভেড়া, তারপান্তর হয়েছেন ম্যাড়া, কালু ব্যাধের ডানহাত হয়েছেন মেয়েন্যাকড়া সোমাই ওঝা ! রাজ্যবসাবার লোকখুঁজছে ! কড়ি পাতিদেবে, ঘর দোর দেবে, যামগা জমিদেবে, যাও—মেপেনেও—চেপে বোসো—বাস্ ।

ভাঁ । তবে ত বেস্ হয়েছে ! এ দাঁও ছাড়া হবে না ! কালই চল, হুভয়ে গিয়ে পড়া যাক্ । হবচন্দ্র রাজা আর তার গবচন্দ্র মন্ত্রীকে পেটে পুরতে কতক্ষণ ? কিন্তু দেখো খুব চুপি চুপি যেতে হবে, কেউ না যান্‌তে পারে !

শি । এতো শিগ্গির কে যান্‌তে পারবে । আর কেউ জান্‌লেই বা কোরবে কি ?

ভাঁ । জান্‌লেই ভাগ বসাবে, একা খেতে দেবে না !

শি । তুমিও যেমন দাদা কে জানবে ?

ভাঁ । জানবার ঢের লোক আছে ! রাজ্য শুদ্ধ কাদাল, টের পেলে কি আর রক্ষা থাকবে ? বিশেষ সন্দকরি ঐ

মোড়ল ব্যাটাকে ! ব্যাটা বরাবর আলিয়ে এসেছে, টের পেলে এখানেও কামড়াতে কি ছাড়বে ?

শি। টের পাবে কি ক'রে ! সবার আগে যাব, মুখ্য রাজার কাছে সবার আগে পৌঁছোবো, আগ মঁণ্ডাটি আমরা তুলে খাব ! শেষে যে ব্যাটারাই যাক্ না কেন নৈবিদ্যের কলাটা মুলোটা বই আর তাদের কপালে কিছু ঘটবে না !

ভাঁ। তা হলেই ত বাচি ! আচ্ছা রাজাটা কেমন ! দেখে এসেচিস ত ।

শি। উঁহ—উঁহ—দাদা ঐটে পারিনি ।

ভাঁ। কেন পারিসনি !

শি। পারিনি—পারিনি—এই পায়া ভারি বোলে, এই গোদা-পায়ের লজ্জা ত তুমি দাদা ঢাকলে না !

ভাঁ। ও ! তা বটে ! ভাল চ—তো দেখাযাক্ ! যদি কাজ হাসিল হয়, তা হলে সত্ত্ব সত্ত্ব তোর ঐ গোদা চোঁচে দেওয়াব, না হয় সোনাদে মুড়িরে বেঁজী কটাতে জ্বরত বসিয়ে দেবো ! কেমন ?

শি। আমি সেই সঙ্গে বে—টাও দাদা তুলে না যাও ।

[ উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

( ভাঁড়ুর অন্তঃপুর—হুঃশীলার কক্ষ । )

( বৃষকেছ ও হুঃশীলা । )

হুঃশী। তা তোর উপর ওর এত রাগ কেন ?

১। রাগ দিদি ? রাগ শালার সেই তোর বের দিন থেকে ।  
সেই যে আগে তোর সঙ্গে ওর বের সম্বন্ধ হ'য়ে ছিলো কি না ! তার পর বোনাই বাবু সেই তোকে দেখতে গেল । দেখে শুনে বোনাই বাবুর বড় পছন্দ হ'ল । আমরা বোলে-  
ছিলেম এগার, কিন্তু তোর বয়েস তখন চৌদ্দ বছর হ'য়ে ছিল কি না ? বোনাই বাবু লোভ সামলাতে পারেন না, তাইকে ভাঁড়িয়ে নিজেই তোকে বে কোরে ফেলেন ! এষ্ট আর গোদা 'শালা কোথায় আছে ! রেগে কাঁই হয়ে উঠলো ! ভেইরের কিছু কত্তে না পেরে বত রাগ শালা আমার ওপরে ঝাড়তে লাগলো ! মনে কল্পে ওষ্টা আমিই ঘটিয়ে দিয়েছি !

হুঃশী। ওঃ তাই বটে ? তা তুই যাবার সময় ওকে সঙ্গে কোরে নিয়ে গেলি কেন ?

ধু ! ও শালা যে বাঘ ভায়রুকের ভয় দেখালে ! চোর ডাকা-  
তের ভয় দেখালে ! ভূত পেরেতের ভয় দেখালে !

হুঃ। তা তোকে যে কোথাও পাঠান্টি সে কথা বলি কেন ?

ধু। বাঃ সে বুঝি আমি—আমি বুঝি শালার গলা ধোরে  
বলতে গেছলুম ?

হুঃ । তবে তাকে কে বোলে ?

ধু । যেই বলুক না ! শুধু বোলে বুঝি ? আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়ে তবে ছাড়লে ।

হুঃ । কে ? কত ? না—

ধু । বোনাই বাবুর বাবার সাধি ছিল কি পাঠাতে ? সে তো তোর হুকুমে ওঠে বসে । পাঠিয়েছিল তোর সতীন ! শুওটার দেওরের সঙ্গে যে তারি পুরীত ; বেটীর বুড়ো বুড়ো চার ছেলে, হস্তিনীর মত আটটা মেয়ে, ষড়্ভানার্ক ছ' জামাই, দেখিস্নি তবুও বেটা ভাতারের জন্তে তোর সঙ্গে ঝগড়া লড়াই ক'রে মরে !

হুঃ । তা, ওর কথায় তুই সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলি কেন ?

ধু । আবার বলে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেলি কেন ? ওঁকি ধোকা, যে ওকে হাঁটি হাঁটি পা পা করে না নিয়ে গেলে যেতে পারবে না ? বোনাই বাবুর সঙ্গে আমি কথা কচ্ছি. তুই বা শিখিয়ে দিয়েছিলি—সেই বেদিনী বা বোলে গেছল—সেই সব বল্চি, এমন সময়ে কোথেকে অমনি রায়বাখিনীর মত ওটা ছুটে এলো ! গোদা শালাকে আমার সঙ্গে দেওয়ার কথা নিয়ে বোনাই বাবুতে আর তাতে আমি ঝটাপটি লেগে গেল ! বেটা ভাদ্র মাসের তালের মত গদায় গদায় করে কীল মাতে লাগলো, বোনাই বাবুও চটাচট চড় হাঁকরাতে লাগলো ! শেষ-কালে কীলেরি জিত হলো ! গোদা শালা আমি আমার সঙ্গে নিলে ।

হুঃ। তা নিগু, আমি যখন প্রথম খবর দিয়েছি, তখন যাবার সময় ওদের ভাসিয়ে দিয়ে না যার তো, ও বুড়োবি একদিন, কি আমারি একদিন। এতদিন গায়ে হাত তুলিনি, এইবার হাত ছেড়ে পা পর্য্যন্ত—

( ভাঁড়ু দত্তের প্রবেশ। )

ভা। পা পর্য্যন্ত—তা বেশ—লাথিটে পর্য্যন্ত মাঝবে ?

হুঃ। গোদা পায়ের লাথি তুলে রেখেছি, এখনও ফেলিনি। এবার আমি যা বলবো যদি না শোন, আমার কথা মত যদি না চলো, তা হলে পা কেলা ছেড়ে তোমায গেঁতলে রেখে—ভাইটীর হাত ধ'রে—দোর দোর ভিক্ষে ক'রে খেবে বেড়াব ! আর বাবু-ভয়েদের কাছে গিয়ে তোমার ঐ কালামুখে ভাল ক'রে চুণকালি মাথাবো।

ভা। দেখ, ও কথাটি বোলনা, তোমার কথামত না চল্টি কই ? তোমার কথায় দেওয়ানখানার চাকরি ছেড়েছি, এত বড় সংসারটাকে এ ক'মাস এক রকম না ধাইয়ে, না পরিয়ে রেখেছি। যা বলছো তাই কচ্ছি !

হুঃ। চাকরি কি আর আমার কথায় ছেড়েছ ? প্যাঁষদায় ছাড়িয়েছে ! রাজার আর কিছু নেই, নিজেই সরাতে, না হব সোরে পড়েছ ! কিন্তু আদং কথায় কি করেছ ? চাকরিটি যেতেই আমি বল্লুম—আমাকে, আমার মাকে, আর ধুমোকে ছাড়া আর সকলকে দূর ক'রে দাও, তা দিলে কই ?

আপনার, তত কি আর আমি ওদের ভাবি ! ও মাগ বল, যেহে বল, ছেলে বল, ভাই বল, নাতি নাতনি বল, সবাই খাবার কুটুম ! ও দলকে দল তাড়িয়ে দিলুম আবার যে যার এসে ভেঁকে জুঁকে ব'সলো, এখন তার করি কি বল দেখি ?

হঃ। তারও ত উপায় তোমার ব'লে ছিলুম, তা শুনলে কৈ ?

ভা। কবে ? কি উপায় ?

হঃ। সেই যে—যে দিন বন্যের জল কমে গেল, আট দিনেব পর প্রথম রান্না হলো ! সেই যে—আমার ধূমোর পাতে বোড়কি মাগী এক খাবা উছনের পাস কেলে দিছলো ? সেই আমি রাগ করে ঘরে দোরদে শুয়ে রইলুম ? তুমি এসে কত কাঁদাকাটি কোত্তে, তবে দোর খুলে দিলুম, তুমি তাড়াতাড়ি বিছানার উপর উঠতে এলে—আমি অগ্নি গলা ধাক্কা দিয়ে নাবিরে দিলুম ! তারপর সেই যে—মনে নেই ? তিন সন্তি কোরে যা কোত্তে চাইলে ?

পা। কৈ কি বল দিকি। আমার তো মনে নেই !

পূ। বোনাই বাবু ! তোমার মনে নেই, কিন্তু আমার মনে আছে ! আমি সেই যে কোনাচ থেকে জুকিয়ে জুকিয়ে আড়িপেতে সব শুনলুম ! দিদি বোয়ে, হয় ওদেব বাড়ি থেকে বাস কোরে দাও । না হয় দলকে দল বিষ খাইয়ে মেরে ফেল ।

ভা। হ্যাঁ হ্যাঁ মনে পড়েছে ! তা তেমন বিষ পেলুম কৈ ? তা হলেত সেই রাগের মাখান্ন যা হয় একটা হয়ে যেত ।

হঃ। আহা ! কি আমার রাগি পুরুষ গা ! বিষ পাওয়া



গেল না ! তুমি কি আমার কচিখুকী পেয়েছ তুই ঐ  
বোলে বোঝাচ্ছ ? এত বড় সহরে বিবের আবার ভাবনা !

ধু। বোনাই বাবু ! আমার একবার হুকুম দাওনা, বাজার  
ঝোঁটেরে তোমার ঘরে বিবের কাঁড়ি এনে বোঝাই কচি !

ভা। তা বলি—তা বলি ! বিষ ছাড়া কি অপর উপায় নেই ?

জু। উপায় নেই কেন ? তুমি রাজি হও ত একগি উপায়  
হয় ।

ভা। কি বল !

জু। ঐ যে নতুন রাজ্যের রাজ্যি হয়েছে, সেইখানেত' চাকবি  
কোত্তে যাবে ? কাউকে কিছু না ব'লে ক'রে—মাতে,  
আমাতে, ধুমোতে, আর তোমাতে, চল সেইখানে লুকিয়ে  
গিরে পড়া বাক্ । ওরা এখানে মরুক আর বাঁচুক, সে  
খবর না রাখলেই হবে !

ধু। আর দিদি, ব্যাটা বেটীকে যদি গন্ধে গন্ধে গিরে ধোরে  
ফেলে ?

জু। ধোরবে কি ? একত যেতেই পারবে না ! যদি ষায়,  
তখন ওরা কেউ নয় বোলে তাড়িয়ে দিলেই চোলবে !  
নতুন রাজ্য, সে কিছু আর অত খুঁটীয়ে খবর নেবে না !

ভা। হ্যাঁ এ কথাটা পাকা বটে ! কানে ঠিক লাগল। এই  
মতলবই ঠিক । তাই চল আর দেরি কোরে কাজ নেই,  
আজ রাতিরেই সরে পড়া বাক্ ।

জুধু। তাই চলো, মার ঘরে গিরে বেস কোরে পরামর্শ .  
এঁটে ঠিক ঠাক্ করা বাক্গে—ধুমোও আর ।

[ একদিকে মকলের প্রস্থান ।

(অন্ত দিক হইতে শিবা ও হর্ষধার প্রবেশ।)

শি। পাজি বেটার পরামোশ দেওয়ার ঘটটা শুন্নি বউ।

হর্ষ। হতভাগা মিলেরও পরামোশ নোয়ার রকমটা দেখনি ঠাকুরপো।

শি। দাদা তো বয়ে গেছে বউ। ও ঘর ভাঙ্গানি ছোটো লোকের মেয়ে দাদাকে কি আর আন্ত রেখেছে? হাঁকোরে গিলে বসে আছে! শাউড়ি বেটা ডাইনী, বসে বসে মস্তর কাড়ছে, ন্যাংড়া ছেলেটাকে পাছু লাগিয়ে রেখে দিয়েছে, মেয়ে গুলোটা এদিকে আমার ম্যাড়াকান্ত দাদার নাকে দড়ি দিয়ে যেদিকে ইচ্ছে সেই দিকে ফেরাচ্ছে।

হর্ষ। তাতো ফেরাচ্ছে, এখন আজ রাত্তিরে যে ফেলে পালাবে তান কি? এতো বড় সংসার নিয়ে যে আমি আখান্তবে পোড়ে যাব!

শি। সে কি বউ, তবে তোমার শিবে ঠাকুরপো রয়েছে কি ক'ন্তে? উনি মাগ নিয়ে সোরবেন কোথা? যেথায় যাবেন আমি যে সেথাকার হাড়হদ্ধ সব জেনে এয়েছি! উনিও পালাবেন—আমরাও পাছু নেবো! দলবল নিয়ে গিয়ে ঠিক হাজির থাকবো! বলি শোন—হাঁউমাউ কোরে গোল কোরো না। ভেতরে ভেতরে সবাইকে ভোয়ের হয়ে থাকতে বল। উনিও সদরের চৌকাটে পা দেবেন, আমরাও দলবল নিয়ে খিড়কি দিয়ে লম্বা হবো। বয়েলের গাড়ি ডুলিটুলি সব যোগাড় আমি এখন কোরে রাখিগে—কেমন?—

দুর্গম্। তার পর ঐষে বোল্লে—সেখানে গিয়ে যদি বলে ওরা আমার কেউ নয় ?

শি। কেউ নয়ত একবার বলে হয় ! তা হ'লে উনিই সেখানে ফাটুস হয়ে যাবেন ! তাঁড়দন্ত আমার ভাই, এ কথা আমি তাদের সোমাই পণ্ডিতকে বোলে এয়েছি। আর সেই হলো সেখাকার হর্ত্তাকর্ত্তা বিধাতা। একবার কেউ নয় বোল্লেত হয় ? তা হলে উনিই জাল তাঁড়দন্ত হয়ে যাবেন ! আর আমি তখন রাজার দাওয়ান খানা থেকে, তাঁর মত আর একটা মাতব্বর লোককে ভাই সাক্ষিধে নিয়েগে, সেখায় দাওয়ানী কাজে লাগিয়ে দেব। গোঁপে চাড়া দেবো, গোঁদে হাত বুলুবো, আর হবে বসে তার কাছ থেকে মাসহারা খাব। কিন্তু বউ তোমার জন্যে এতো ক'রব্, এর বদলে তোমার কাছে কিছু না নিয়ে ছাড়চিনি ! ধন দৌলত নয়, পোষাক আষাক নব, খাওয়া দাওয়া নয়, তুমি যা দিতে পার, আর যা দিতে তুমি লুকিয়েও পার—জানিয়েও পার—যা দিলে তোমার বদনাম হবে না—এমন কিছু তোমার ঠেঙে নেব।

দুর্গম্। কি বল ! কি দিতে হবে !

শি। আগে তিন সত্যি কর দেবে !

দুর্গম্। ওরে দেবরে দেব—তোকে দেব না ? তুই কি আমার পর ? এখন বল দেখি কি দিতে হবে !

শি। আমার একটি বে দিগে দিতে হবে। দাদা ত দিলে না—বরাবর ফাঁকি দিলে—এখন তুমি জরসা, তুমি না দিগে দিলে এবার আমি গলায় দড়ি দিগে মোরব।

হুগু। এই কথা ! তা তার জন্যে ভাবনা কি ? আমাব  
নন্দাইয়ের মেয়েব সইয়ে ঐ জায়ের ভাইয়ের ভায়রা ভেয়েব  
বেস্ একটি টুকটুকে মেরে আছে । এ গোল মিটুক,  
সদ্য সদ্য তোমার বে দিয়ে দেবো—কেমন ?

[ গ্রহান ।

শি । ( স্বগতঃ ) আঃ তা হলে ত বেঁচে যাই ! টুকটুকে ছেড়ে  
একটা কেলেটেলে পেলেই—বাস্—

[ গ্রহান ।

### তৃতীয় দৃশ্য ।

( কলিঙ্গ—দেবালয় সম্মুখ । )

( বজ্রা-প্লাবিত-গৃহ ও কুটীর সকলেব ভগ্নাবশেষ পরিদৃশ্যমান । )

( বুলান মণ্ডল ও লাধনা উপস্থিত )

( লাধনার নীচে )

আমার মা কেন গো কথা শোনে না ।

শুনতে পায় না—কি চায় না,

কি পেয়ে কথা কাণে তোলে না ॥

কত চুপে চুপে প্রাণে প্রাণে ক'হেছি,

কত মা মা বোলে হেঁকে ক'হে ডেকেছি,

কত আশা বলী দিছি,

তুবা ভুলে গিছি,

লালসার কাঁসি খুলেছি,

বুক ভরা প্রাতি চলে দিছি পায়,  
 সেধেছি—কৈদেছি<sup>১</sup>—কিরে চাহে না।  
 কত নির্জনে কৈদেছি কথা কহে না ॥

ব্লা। সাধনা! সত্যি সত্যি কীদলি যে মা?

সাধনা। কীদবো না? এমন ক'রে কথা না শুন্লে—কদিন  
 আর না কৈদে থাকতে পারি? মায়ের মেয়ে সমস্ত  
 দিন মায়ের পায়ের পানে চেয়ে প'ড়ে থাকি, প্রাণ  
 ভোরে ঐ গালভরা নাম ডাকি—পাবানী কিবেও  
 দেখে না। তাই মনে হয়—বুঝি এ জন্মে মা আমাব  
 দেখা দেবে না—কথা কবে না—এ জীবনেব সাধনায়  
 বুঝি কুলোবে না! বুঝি মরণের পর দেখা দেবেন।  
 আমার সে মরণ কবে হবে তাই ভাবি আর কীদি!  
 কান্না বহিতো তুমি বাবা আর আমার সাধনার কিছু  
 শেখাও নি। লোকে বাঁচবার জন্যে কীদে—আমি  
 মরণের জন্যে কীদচি—এতেও কি মার মন পাব না?

ব। সাধনা! মরণের পথ দ্বিগে তো সকলেই যেতে পারে—  
 বাচ্চেও অনেকে! কিন্তু আস্‌বার সময় যখন তাঁর  
 কাছে বিদায় নিয়ে মাতৃগর্ভে প্রবেশ ক'রেছিলে,—  
 ঘোর অন্ধকারে বোসে যখন জোড় করে তাঁরই ধানে  
 মত্ত ছিলে, তার পর ভূমিষ্ঠ হোরে সেই মহামায়ার কোলে  
 শুয়ে কৈদে ছিলে, তখন ত ম'রে পাবার আশা করনি?

জীবন্তে পাবে বোলে তোমার ত মা সংসার-চাকার  
 ঘুরতে দিই নি । তুমি যদি জ্বায়ে না পাবে, এই নির্মল  
 বালিকা বয়সে তোমার আধ আধ মধুর বোলে যদি  
 তিনি দেখা না দেবেন, তা হলে আমাদের মত সংসার  
 কীটের কি হবে ? সাধনা ! দয়াময়ী উনি ! তোর চোখের  
 এক এক ফোঁটা জল, তাঁর বুকে শেলের মত হোরে  
 কুটচে ।

সা । তা আর ফুটতে হয় না, কুটলে পরে 'ঝাঙো' বাবা এক  
 বারও নিদেন শিউরে উঠতো ! সাধনা কল্পা চুলোর  
 বাক্,—চাহনিটা নিদেন একবার 'আমার' দিকে'ত  
 ফেরাতো ? তা কই ? এতো কাঁদছি—কিন্তু ঐ দেখ  
 বাবা ! পাবাপীর পাবাণ দেখ যেমন তেমনি রোয়েছে ।  
 চক্ষে পলক নেই—টোয়টের হালি টোটেই বেশানো  
 রোয়েছে—মুখের ভাব একটুই ফেরে নি ! মশ হাতের  
 অঙ্গশব্দ মশ হাতেই রোয়েছে—নড়েনি ! মস্তকে মহা-  
 কাল যেমন নীরব নিশ্চল মহাবোণে স্থির—মাণ্ড আসার  
 তেমনি অচল অটল । এমন কোরে সন্ধ্যা কোলে কোরে  
 আর কত কাল কাটাবো ।

বু । ক্ষুদ্র বালিকা তুই আ—অগাধ সমুদ্রের মত তোর সমুদ্রে  
 এখনও অনন্তকাল পড়ে রোয়েছে—পর পার বহুদূর !  
 পাড়ে শৌছবার তোর অনেক সময় বাকি । এখনি  
 এতো উত্তলা কেন মা ?

সা । উত্তলা হোতে যে তুমিই শিখিয়েছ ! দেহের পিপাসা  
 যত পল্লিমাশে নিবৃত্তি হোয়েছে, আসন্ন পিপাসা তত

পরিমাণে যে বেড়েছে বাবা! এ কথা তো তোমাবি—  
আমার ময়—জলপাত্র জুসুখে রোরেছে অথচ সে পিপাসা  
মেটাতে পাচ্ছি না—এ জালায় চেয়ে জালা কি আর  
ভুভারতে আছে?

বু। তা নেই বটে! কিন্তু মা সকল কাজের সবুর আছে।  
এ পৃথিবীতে যে কাজটা এক দিনে এক জনের দ্বারা  
হয় না—সে কাজটা পাঁচ দিনে পাঁচ জনের দ্বারা সহজে  
হোয়ে যায়! কাজ হয়—কোন কাজই পড়ে থাকে না।  
তবে অসময়ে না হোয়ে সময়েতেই হয়। সেই সময়টা  
পর্যন্ত অপেক্ষা কর।

মা। সময় আর কবে হবে বাবা! হাঁটুতে শিখে পর্যন্ত  
তোমার হাত ধোরে সহরের সর্কাজ ঘুরেছি। যেখানে  
যত ঠাকুর আছে সব দেখে বেড়িয়েছি! কালী, বৃষ্ণ,  
শিব, রাম যেখানে যার অধিষ্ঠান—এই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু  
নিরে যেখানে তাঁর পায়ে ধোরে দিতে গেছি, এ  
পোড়া মন কোথাও ওঠেনি—কাকেও দেওয়া ঘটে  
নি। জাগ্রত দেবতা সব যেন আমার দেখে ঘুমিয়ে  
পোড়তেন! হাসি মুখে যেতেম, কঁাদতে কঁাদতে  
ফিরে আসতেম। শেষে আশাব মাকে এই ধানে  
দেখ্লেম—এই ধানে পেলেম। আহা বাবা! এ রূপ  
তো কোথাও দেখিনি। মাতৃহীন সন্তান—ছুটে গিয়ে  
ঐ রাক্ষাস চরণে লুটিয়ে পোড়লেম! আমার জিনিস  
আমি চিনে নিলেম—কিন্তু মা তো আমার কৈ চিনলে  
না? আমার জাগালে—নিজে তো জাগণো না।

বু। চেনা দাও মা ! আরও ভাল ক'রে চেনা দাও ! আরও ভাল হিসাবে জাগাও ! মা মেয়ে কি কেউ কারুর পর হব ?

মা। পর কি আপনার আজ একবার ভাল ক'রে পরীক্ষা ক'রুন। আজ গাছ ভোরে ফুটেছে দেখেছি—আঁচল পেতে এক রাশ সেই রান্না জ্বা তুলে এনে ঐ রান্না পায়ে সাজিয়ে দিয়ে দেখুন—মাকে মজাতে পারি কিনা !

( সাধনার গীত । )

রান্না চরণ ছুটি চাইব মায়ের সাজাব জ্বায় ।

রান্না টুকটুকে জ্বায়,

রান্না টুকটুকে ছ-পায়,

সাজাব আর দেখুন ফিরে চায় কি না চায় মায় ।

নয়ন কোণে চায় কি না চায় মায় ॥

[ গাইতে গাইতে প্রস্থান ।

বু। আহা ! সাধনা আমার মাতৃমায়ার ভিখারিণী ! ভিখারিণীর দারুণ পিপাসা ! শাস্তিময়ী—এ দারুণ পিপাসার শাস্তি ক'রবেন। সংসারের কোলাহল ছেড়ে কবে ওকে কোলে ক'রে শান্তিপথের পথিক হব ? ওতো আমাব মেয়ে নয়, ও বে সব জ্ঞানের কথা বলে—ও আমার গর্ভধারিণী । ওর হাতে আমার মোক্ষ । দেখি—তা লাভ ক'ন্তে আর কত দিন কাটাতে হয় । মা জগদম্বে ! সংসারে দুখ দিলি কই ? বিপদের পর বিপদ—তার ওপর বিপদ—এই সইতে সইতেই তো এসিয়ে যাচ্ছি ! আরও কি বিপদ আছে—এনে দে মা ! সইতে শিখেছি



সইব! যতবার সইব ততবার শিখব—অথচ সম্পদে  
হব তো পাছু কিরে চাইব না—এই ভয় হয়।

(রোস্তমের প্রবেশ।)

বো। মড়ল 'মশায়! এ দিহি সব ঠিক হৈয়েছে! সাত  
গ্যারামের পেরুজা জড় হৈয়েছে। গাংয়ে—ছিপেতে, লাতে,  
ছেড়েতে, একশোখানা বোঝাই হৈয়েছে! চড়ন্দার  
সব ভর্তি হ'তি লেগেছে! অ্যাহনে ক্যাবল আপনি আব  
আমার সাধনা মা ঠাকুর আলি পর—না খুলি রওয়ানা  
হতি পারি। গণ হৈয়েছে!

বু। আমি তো খাড়া রহেচি বাবা! আমার ঐ সাধনার ভাব্  
নাই ভাবনা! ও এদেশ ছেড়ে, এই ঠাকুর ছেড়ে, কিছু-  
তেই যেতে চায় না। অথচ না গেলেও নয়। সাত  
গেরামেব মোড়ল হ'য়ে, সাত ছেলের বাপ হ'য়ে, অন্না-  
ভাবে মরিই বা কি ক'রে? আর যারা আমার মুখপানে  
চেয়ে আছে তাদের মারিই বা কি ক'রে?

(জবাকুল অঞ্চলে সাধনা ও পশ্চাতে সিদ্ধিনাথের প্রবেশ।)

সিদ্ধি। জয় দুর্গে! জয় দুর্গে! জয় সর্বস্বরূপে! জয় জয়  
চণ্ডী! মাতঃ চণ্ডি! করুণা কুরুমে! (প্রণাম) আহা  
মরি! এ মূর্তি যে দেখেছি! কাল্ কালকেতুর দেব-  
মন্দিরে—মা তোর ঠিক এই মূর্তি যে দেখেছি!

বুলা। সাধু পুরুষ! কোথায় দেখেছেন? কালকেতুর নূতন নগবে?  
সিদ্ধি। হাঁ।

সা। হ্যাগা! সে মন্দিরে কি ঠিক এই রকমের মা দেখেছ?

সিদ্ধি। ঠিক এই মূর্তি! তবে ইনি কিছু ঐতাহীন মলিন—

তার প্রভাব মন্দির আলোকিত! আহা! ভূমিস্বরী  
তেজস্বিনী মূর্তি!!!

সাধ। তবে বাবা! আর আমার সেখানে যেতে কোন বাবা  
নেই! আমি যে ভেবেছিলেম, আমি যে ব'লেছিলেম—মা  
আমার এখানে নেই—কোথাও গেছে—সে কথা ঠিক—মা  
আমার এখানে নেই! এস এ জবাব আর এ প্রতিমার  
পা পূজ্ব না! প্রাণভরে পূজ্ব ব'লে তুলেছি। আত্মব  
মানস-প্রতিমা 'যেথায় গেছে সেথায় গিয়ে এই শত জবাব  
অঞ্জলি দিয়ে পূজা করিগে চল। ইনি সাধু পুরুষ,—এ'ব  
দৃষ্টি ভ্রমের নয়। আমার প্রাণ ব'ল্চে—মা আমার সেথায়  
গেছেন, প্রাণে প্রাণে আমার ডাক্ছেন! আমি আর  
থাকতে পারি না যে! বাবা! আমার নিয়ে চল।

সু। চল মা চল! এ জন্মের মত এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাই  
চল। রাজা পিতা, বস্তার পর প্রজা বোলে তিনি যখন  
কোন সংবাদ নিলেন না, তখন হে মা কলিক অধিষ্ঠাত্রী  
দেবি! আমার কোন অপরাধ নিও না! (প্রণাম)  
সাধু! আপনি এখানে থাকবেন না বাবেন?

স। আমার থাকা যাওয়া আমার নয়! যার আমি, সেই  
নিয়ে যার! যেথা ইচ্ছা নিয়ে যার! মন হ'লেই হ'ল,  
হুই চকু অম্বনি পথ দেখিয়ে নিয়ে যার।

সা। তা উনি কেন আমাদের সঙ্গে আসুন না! আমরা  
তো কালকেতুর রাজ্যেই যাচ্ছি! সেখানে বেস মা  
দেখবেন—আমরা মা দেখব! মা দেখতে মনকে তো  
দৌড়ুতে আছে?

বু। সাধু! তাই আসুন!

সি। চলুন।

[ সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য।

—oo—

( গুজরাট রাজসভা। )

( সিংহাসনে রাজবেশে কালকেতু-চতুর্দিকে সভাসদ-বেশে )

অস্ত্রাস্ত্র ব্যাধন উপস্থিত।

( সকলের গীত )

সংসারে এ সং সাজা,

কাল ভিখারী আজ রাজা,

তং ধরা চাই, রং করা চাই, নাই ছুটি।

( যখন যেমন তখন তেমন )

তং ধরা চাই, রং করা চাই, নাই ছুটি ॥

কেউ ট্যানা কেউ পোষাক পরা সং,

কান্না হাসি দুঃখ সুখের রং,

এই লোটে পায় চোক পালটে এই লুটি।

মুখ বুজে সই-ওল্টালে কের মুখ ফুটি ॥

বি-মা। ( পার্শ্ব কক্ষদ্বারের যবনিকা ঠেলিয়া আসিয়া ) ওগো!

তোমরা যে গলা ছেড়ে গান লাগিয়ে দিয়েছ? একি

বন? এবে রাজসভা! সইরাণী ব'ল্যো।

কা। তোমার সইরাণীকে বলগে—রাজসভা এখনও বসেনি!

[ বিদ্রোহের বার প্রস্থান।

খেলছি ভাল ওঠন পড়ন খেল,  
খাচ্ছি ঠেলা-মাচ্ছি ফিরে ঠেল ;  
স'চ্চি কত-ক'চ্চি কত ভিরকুটি ।  
দ্বিচ্চি কারেও-খাচ্ছি কারুর কান্দুটি ॥

সোমাই । ( প্রবেশ করিতে করিতে ) আরে কর কি ? থান' থাম' ! একেবারে যে তোমারগে ঘাঁড়ের চীৎকার সুরু ক'রে দিয়েছ ?

কা । জগঠামশাই ! এই থামলুম্ ! কিন্তু বাবা—তোমার এ রাজসভা সাজ হ'তে আর কত দেরি ? এই ছাই ভস্ম গুলো গায়ে দিবে, এ জবড়জঙ্গ হ'য়ে যে আর থাকতে পারি না ! কি বল হে সভাসদগণ ?

স-গণ । ( সমস্বরে ) হাঁ—হাঁ—গো মহারাজ ! থাকতে পারিনা গো মহারাজ !

সো-মা । ওরে বাবা একটু ক্ষেমা দে, সহর থেকে সব প্রজা লোক আসচে, তোমারগে তাদের জন্তে খানিকক্ষণ সভ্য ভব্য হ'য়ে চেপে চুপে থাকলেই বা ? এ রাজ্যটাকে বসিবে দিতে দেনা ! বেস রাজ্যরাজড়ার মত ব'স—হাঁ অম্নি ক'রে ! আহা হা ! পা দুটো অমন কাঁক ক'রে রেখ না ! হ্যাঁ—বেস ঐ রকম বুকের ছাতি তুলে—ঘাড় সোজা ক'রে—তোমারগে দুই উরুতে দুই হাত দিবে—জমাট হ'য়ে বোস ! তোমরা কি ? ওরকম যে যার মন্তলব মত হ'য়ে ব'সলে চলবে না ! এ বন বাগাড় মর ! ঠিক হ'য়ে পারের গুণর পা দিবে মাছুবের মত ব'স' ।

স-গণ। হ্যাঁ—হ্যাঁ—গো—সাঁই পণ্ডিসাঁই ! মানুষের মত বসি ।

সোমা । এ ব্যাটাদের এ আবার কি ঢং ?

কা । ওরা যে সভাসদ ! ওদের ঐ রকম করে কথা কইতে হয় । পোন্ধর খুড়ো শিথিরে দিয়েছে !

সোমা । আর কথা কর না ! সব ঠিক হ'য়ে ব'স' ! ঐ মোড়ল আস্চে ! সাতশো আটশো ঘর প্রজা ঠাঁর তাঁবে । দেখ, ঠাঁকে যা ব'লতে কইতে হয় সব আমি কই'ব, 'তুমি মাঝে মাঝে কেবল এক একবার হ' দিয়ে যেও ! আর কিছু বলবার দরকার হয়ত আমি শিথিরে দিলে ব'ল' ।

কা । খুব বোল'ব ? ব'লে পালাতে পালো বাঁচি !

( মুরারী পোন্ধরের প্রবেশ । )

মু । মোড়ল এসেছে ! হাজার হাজার প্রজা এনেছে ! ঢাক ঢোল বাজাতে বাজাতে আস্চে । ঐ যাঃ-সাঁই মশাই ! তুমি মজীর টুপিটা পরনি ?

সোমা । অ'্যা ! তাইতো ? তোমারগে বড্ড ভুল হ'য়ে গেছে ।

( বুলান মণ্ডলের প্রবেশ । )

বুলা । ( সিংহাসনতলে কিছু নজর রাখিয়া ) নবীন মহারাজের জয় হোক ! অধীনের নাম বুলান মণ্ডল, নিবাস কলিঙ্গ, হজুরের দরবারে আশ্রয়প্রার্থী ।

কা । ( ঘাড় নাড়িয়া ) হ' ! হ' !

সোমা । ( জনান্তিকে কালকেতুর প্রতি ) গোড়ায় শুধু হ হ' ব'লে চ'লবে না ! ঠাঁর আসাতে বেস সঙ্কট হ'য়েছে এই কথা বল !

কা । বেস সঙ্কট হ'য়েছি । ( সোমাইর প্রতি ) আর কিছু আছে না পালাব' ?

সোমা । ( জনান্তিকে ) আহা-হা ! একটু থাম না । আজ্ঞা  
মণ্ডলমশায় আপনার অভিপ্রায় কি বলুন ?

বুলা । অভিপ্রায় মহারাজের রাজ্যে বাস করা ! চণ্ডীর কৃপায়  
উনি নবরাজ্য প্রতিষ্ঠা ক'রেছেন, চণ্ডীর দয়াজ্ঞ তনয়  
আমরা, তাঁর অধীনে বাস ক'রে সেই ব্রহ্মময়ী মায় নামের  
জয়পতাকা ওড়াব এই বাসনা ।

কা । হঁ ! হঁ !

সোমা । মণ্ডলমশাই বেস ব'লেছেন !

মুরা । বেস ব'লেছেন !

কা । ( সোমাইর ইজিতে ) বেস ব'লেছেন । কি বল হে সভা-  
সঙ্গণ ? ( সভাসঙ্গণকে ইজিত । )

স-গণ । হ্যা—হ্যা—গো—বেশ ব'লেছেন !

সোমা । ভাল, মণ্ডলমশাই ! তোমরা তা হ'লে এসে বাস কর ।  
শুনেছি বজ্রায় তোমার গে তোমাদের সর্বস্ব ভেসে গেছে ।  
এই নগরে বাড়ি ধর আছে বাস কর । এখনকার মত  
কিছু কিছু সঞ্চল স্বরূপ অর্থ নাও !

মুরা । ( জনান্তিকে ) আহা-হা ! অর্থের কথাটা আগে কেন ?

সোমা । ( জনান্তিকে ) ব'লে ফেলেছি আর কি হবে !

মুরা । ( জনান্তিকে ) হবে আর কি, আর এক কলসী ধন  
ভাঙাতে হ'বে ।

সোমা । তা হোক ! ( বুলানের প্রতি ) দেখ, এক এক জন  
তোমারগে যত ইচ্ছা ভূমি চাব কর, তিন গম বই রাজাকে  
কর দিও ! র'গে ব'সে দিও ! দেশে ডিহিদার থাকবে  
না ! সৈন্যদল—কি বাণগাড়ি—কি কোন বাবেবরাতে

টাকা কড়ি নেওয়া হবে না। ব্রাহ্মণ সজ্জন নিকর বাস  
ক'রবে। (অমান্তিকে কালকেতুর প্রতি) এইবার বল  
আমি সকলের সম্মান নেব—সকলকে সম্মান দেব।

কা। (অমান্তিকে) না, জ্যাঠা! সম্মান নিয়ে কাজ নেই  
দেওয়াই ভাল।

সোমা। ভাল, তাই বল!

কা। সম্মান দেব—সম্মান দেব! (সভাসদগণের প্রতি) কি  
বল হে সভাসদগণ?

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো—মশাই, সম্মান দেবগো মশাই।

সোমা। ভাল আলা, এবা করে কি? তা—তার পর মণ্ডল  
মশাই! এতে তুমি যদি সম্মত হও, তা হ'লে তুমিই  
প্রধান মণ্ডল হির হবে। তোমার দুই কাণে তোমার গে  
ব্রাহ্মদন্ত দুই সোণার কুণ্ডল পরান হবে। আর যেখানে  
যে রকমে যত প্রজা বসাতে হবে, সে সমস্তের তদ্বিব  
তোমাকেই ক'রতে হবে।

বুলা। যে আজ্ঞা, আমি এতে স্বীকৃত। চণ্ডীর কুপার আর  
আপনাদের আশীর্বাদে, আমার সাতটা পুত্র সন্তান, সাত-  
দিনে সন্তেরখানা গ্রাম তারা বসাতে পারে। সকল  
জাতের সঙ্গে তাদের সদৃশ্য।

কা। বাস জ্যাঠা! এইবার ভাগি। কি বল হে সভাসদগণ?

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো—আমরাও ভাগি।

সোমা। আহা! আর একটু ধামনা!

কা। এদিকে বে সর্দিগন্নি হ'ল। আমরা ব্যাধ মাহুব, আমা-  
দের কি অভ্যাস আছে? কি বল হে? সভাসদগণ?

স-গণ। হ্যা—হ্যা—গো! কি অভ্যাস আছে?

( কাঁচকলার কাঁদি হস্তে ধুবকেছ ও পশ্চাতে নেওমানজী বেশে

( ভাঁড়ু দত্তের প্রবেশ। )

ভাঁ। ( সিংহাসন তলে কাঁদি রাখিয়া ) মহারাজ ! ( দেখিয়া )  
একি ? কালু খুড়ো না ? ও খুড়ো ! তুমি রাজা হ'য়েছ  
বাবা ? আমায় চিন্তে পার কি ? সেই যে আমি তোমার  
ঠেঙে গণ্ডারের কোশাকুশী, বাঘের নখ, ভান্ডুকের  
রোঁয়া, সিজির সেই—সেই বে—আরবছরে ষষ্টিবাটার  
দিন জামাই ব্যাটাদের জন্তে আদখানা হরিণ—এই যে  
পোদ্ধার পিসেও যে ? তবে তো সব আগনা আপনি  
দেখতে পাচ্ছি ! ইনি ? এঁকে কি চিনি না ?

মু। না চিন্বেন না ! ইনি এঁর পুরোহিত—মন্ত্রী—যাই বলো !

ভাঁ। ব্রাহ্মণ ? উনি তো পিতার তত্ত্বল্য ! প্রাতঃপ্রণাম মহা-  
শয় ! দাসকে কিঞ্চিৎ পদধূলি দিন্—( পদধূলি মস্তকে  
ও বক্ষে দিয়া ) আঃ ! আঃ ! পবিত্র হ'লেম ! কি  
জ্ঞানেন্ ধর্মাবতার—আমরা জাত্কাট্—চাষাভূষো  
নই—ব্রাহ্মণকে প্রণাম ক'রে—উট না নিয়ে ছাড়া—  
আমাদের কুল-কুণ্ডিতে লেখে না।

সো। সাধু ! সাধু ! আপনি কার্যস্থ বুঝি ?

ভাঁ। শুধু কার্যস্থ ? কার্যস্থের রাজা ঠাকুর ! নিজে খাজা  
মৌলিক, আমলহাড়ার দত্ত। ঘোষ বোসের দুই মেয়ে  
ক'রেছি বিয়ে—নিজের মেয়ে দিয়েছি মিস্তিরকে।  
গজার ছধারি যে যেথা কার্যস্থ আছে—আমার ঘরে  
সকলকেই পাত পাড়তে হয়। সেরা মুখ্যরও স্বহস্তে



পাক হবার ঘো নেই। বহু পরিবার নিয়ে ঘর করি ঠাকুর! এই দেখ না (অঙ্গুলিতে গণনা) ছুটি পরিবার, তিনটি শালা, বড় পক্ষের দুটি, আর ছোট পক্ষের একটা, এক পক্ষের একটা শাণ্ডী,—তা ছাড়া দেখুন গে, রাঁড় ভগিনীটি আছেন—চার বকমের ছেলে চারটি আছেন—আটটি মেয়ে আছেন—তার ছটা পার ক'রেছি, স্নাতরাং ছটা জামাইও আছেন,—তাদের কারুর কারুর নেণ্ডী-গেণ্ডীও আছেন, তার পর দুটা গাই আছেন, দুটি বলদ আছেন, দুটা বন্দে আছেন,—ছোট গিন্নি গো-দুধ খান না, তাই দুটা পাঁটিও পালা আছেন। তা ছাড়া আউতি যাউতি, কুটুম কুটুমিতে তো আছেই—এই বহু গুণী নিয়ে তোমার কাছে এসে প'ড়েছি খুড়ো!

কাল। হুঁ হুঁ।

সোমা। বহু গুণী বই কি?

মুরা। বাবা! বহু গুণী নয়? যেন রাক্ষুসে রাবণের পুরী! এতো গুণী পুষতে হ'লে আমি তো বাবা গলায় দড়ি দিয়ে মরি।

ভাঁ। তা খুড়ো! তুমি রাজরাজেশ্বর হও বাবা! আমার ভার তোমাকে নিতে হবে। বজ্রের মর্কস্ব গেছে, বাড়িঘর থেকে—টেকিকুলো থেকে—কাপড় চোপড় গরনা গাঁটি টাকা কড়ি পর্যন্ত সমস্ত তোমায় নতুন কোরে দিতে হবে।

কাল। হুঁ হুঁ।

সো। এতো আমরা আপনাকে তোমারগে দেবই।

ভাঁ। আর তা ছাড়া দেওয়ানীটি মুড়ুলীটি, এগুটি আমার চাই। হাজার ঘর কারস্থ ব্রাহ্মণ নিয়ে সহর ভেসে, আমি আনবো!

মু। ভূমি আনবে কি বাবা ? এই মণ্ডল মশাই হাজার ঘর প্রজা  
এনে হাজির ক'রেছে ! মুড়ুলিটা আপনি আসবার কিছু  
আগে ঠুকেই দেওয়া হ'য়েছে, বিশেষ উনি একজন  
ও সহরের পুরোণ মোড়ল !

ভাঁ। কে ? কে ? কলিকের পুরোণো মোড়ল তো এখানে  
কাণ্ডকে দেখিনা !

বু। সেকি ভাঁড়ুদত্ত মশাই ! বুলান্ বেচারাকি নজরে পোড়্-  
চেনা ? ও রাজার কাছে মুড়ুলীর লড়াইটে নিজেও গায়ের  
জোরে ভুলেছ', আমারও ভুলতে বল নাকি ? ছমাস  
যে মুখ দেখান ভার হোয়েছিল' মনে নেই বুঝি ?

ভাঁ। যাও ! যাও ! তোমার সঙ্গে কথা ক'চ্চিনা ! ও হজুর ! এই  
তোমাদের পুরোণ' মোড়ল ? ওতো চামাভুবোর মোড়ল  
পাড়াগেয়ে মোড়ল, কায়স্থ ব্রাহ্মণ নিয়ে সহরে মুড়ুলী  
সে বড় শক্ত ছাতির কথা !

বু। দত্তজা ! গরিব সাতপুরুষে মোড়ল, গাঁয়ে মানে জান  
তো ? সহরই বল, গাঁ বল, সেখা মানে না—হেথা অথচ  
আপ্নি মোড়ল হ'তে আসিনি !

কাল। জ্যাটা ! আর পারি না বাবা পালাই ! কি বলহে সভা-  
সদগণ ? ( উখানোদ্বোধ )

স-গণ। হ্যাঁ হ্যাঁ গো মহারাজ ! আনারাও তাই ! (উখানোদ্বোধ)

সো। (বসাইয়া) উঠো না ! উঠো না ! আর একটু থাক ।  
এই হকুমটো দিবে যাও ! বল মুড়ুলী এঁর দেওয়ানী ঔর ।

মু। আর আমারটা অমনি !

সো। তোমারীতো পোদারি আছেই ! (কালকেতুর প্রতি) বল !

কাল । তাই তাই তাই ! এখন ছেড়ে দাও পাগাই ! এবে  
বাড়ছেই বাগাই !

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো মশাই সাঁই—আমারাও ভেগে যাই !

(ওষিমনাভ মাতাব যবনিকাভাস্তর হইতে বেগে প্রবেশ,  
বি-মা । ওগো ! এখন বেন সভা ভাঙ্গে না ! সইরাণী বোলো  
পুরের ছেলে মেয়েরা একটা মঙ্গল গান গেয়ে তবে সভা  
ভাঙ্গবে ।

কাল । ওরে বাপরে বাপ ! আবার গান ? আমি কিছুতে  
আর থাকবো না ( উত্থান )

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো রাজা ! আমরাও না ( উত্থান ও গোলযোগ )  
সো । আহাহা, আর একটু থাকলে ভাল হ'ত । সব মিটে যেতো !

বি-মা । ওগো থাক না ! একটু থাক না ! সইরাণী যে বলছে গো ।

ভাঁ । আজ্ঞা হ্যাঁ আমারও বিষয়টা বিবেচনা ক'রে দিন । শুধু  
দেওয়ানীতে পোষায় না !

মু । তা বই কি শুধু পোন্ধারিতে আমারও মন উঠচে না ।

সো । আহাহা ! থামো—থামো—থামো—একটু থাক !

কাল । আর থাকি ? পাখী পিঁজরে খোলা কুড়ুক ক'রে উড়ে যাই !

স-গণ । হ্যাঁ হ্যাঁ গো ! কুড়ুক করে উড়ে যাই !

সোমা । আহাহা থাম' থাম' থাম' একটু থাক' ।

( কালকেতু ও সভাসদগণের গলায়ন ।

বি-মা । ওগো থাক না ! একটু থাক না ! সইরাণী যে বলচে  
গো ! গান হবে যে গো—

( পটক্ষেপণ )

# তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

—০০—

শুজরাট চণ্ডীর মন্দির পশ্চাৎ ভাগস্থ উপবন ।

সাধনা ও অষ্ট কুমারীব নৃত্য ও গীত ।

আমরা শুধু ভাল বাস্‌তে এসেছি ।  
নেব বোলে আসিনি প্রাণ দিতে এনেছি ॥

ভালবাসা ফুটে-ওঠা-ফুল,  
বাসে করে গো আকুল,

ঢেলেদের মধুবাস শুধু নেবনাতো মূল—  
প্রেমে বেচা-কেনা লেনা-দেনা তাই ভুলেছি ।

শুধু ভালবাসা ভাল ব'লে ভাল বেসেছি ॥

সাধ । এমনি ক'রে মন্দিরের ছরুখে, গিহনে, চারিদিকেই  
ভাল বেসে বেসে বেড়াব ! ভালবাসা সেখে সেখে  
বেড়াব, ভালবাসা ভিক্ষে ক'রে বেড়াব । কেমন লো  
তোরা সব পারবিতি ?

১ম-কু। হ্যাঁ ভাই ! খুব পারবো ! এমনি ঠাকুরের ভালবাসা,  
আমাদের মা, বাবা, ভেবেই সবাই এ ভাল বাসা বাস্‌তে

আসতে দেয়। হ্যাঁ ভাই ! এ ভালবাসা পূজো করা ?  
না ?

সাধ । চোক-বুজে বিড়-বিড় ক'রে শাঁক খ-টা নেড়ে এ পূজো  
নয়—ক'রতে হয় কল্পম, তারপর ভুলে গেলুম। আমাদের  
ছোট্ট খাট্ট প্রাণ ব'লে যে জিনিষটুকু আছে, এ পূজোয়  
তাবি একটু দরকার। ভাল বাসতে হ'লেই—যে ভাল  
বাসা সত্যি ভালবাসা—বাবা বলেন যে ভালবাসা মায়ে  
পোয়ে, বাপে বেটায়, ভেয়ে ব'নে, সোয়ামী স্ত্রীতে স্নান  
ডোরে বেঁধে রাখে, সেই ভালবাসা বাসতে হ'লে—প্রাণের  
তেষ্টা বাড়ান চাই। আমার মাকে যে সত্যি ভাল বাসলে  
সব ভুলে আর কাউকে না ভাল বেসে—মায়ী, মমতা,  
ভক্তি, ভালবাসার মালা গাঁখে, আমার মায় গলায় যে  
পরতে পাল্লে, সেত ত'রে গেল। ভালবাসা ফিরিয়ে না  
নিতে চেয়ে ভাল বাসতে চাইলে, পথের পথিক ফিবে  
চায়, মাকি চুপ্ ক'রে থাকতে পারবেন ? ভোদের বলছি  
শোন—ঐ মরা মাকে জিরন্ত ক'রবো, ঐ পাষণীর মুখে  
মানবী মায়ের মুখ ভরা হাসি দেখবো।

সাধনার স্তম্ভ ।

আমি আপন ভেবে ভালবাসি মায় ।

মহামায়ার-মমতায়,

না দেখে না থাকতে পারি

( ছুটি ) চক্ষু খুঁজে চায় ॥

মুখ দেখে মার মনে পড়ে মা,  
 মুখে কোটে নাকো রা,  
 চোখের বাঁধন ঠেলে জলে বুক ভাসিয়ে যায় ।  
 শেষে কান্নায় জানাই মাগো কোলে নে আমার ॥

( কুমকেতুর গলা ধরিয়া সিদ্ধিনাথের প্রবেশ । )

সিদ্ধি । এই সন্ধ্যা বেলা পাঁচিল টোপকে গোড়ে পাঁচ বেটাতে  
 কি কুমতুলবে এসেছিলি বল ?  
 ধুম । আজ্ঞে সন্ন্যাসী ঠাকুর ! আমি তো আসিনি ? আমি খোঁড়া  
 মাস্থব, হুলো মাস্থব—আমি কি পাঁচিল টপুকাতে পারি ?  
 সিদ্ধি । তবে এলি কি কোরে ?  
 ধুম । আমি তো আসিনি—মাইরি আসিনি—আমার যে তারা  
 ধরাধরি ক'রে পাঁচিলের ওপর দে নাবিয়ে দে গেল !  
 সিদ্ধি । ফের মিছে কথা ? এখনি ঐ নদীর জলে তোকে ছুঁড়ে  
 ফেলে দেবো জানিস !  
 ধুম । আজ্ঞে না সন্ন্যাসী মোশায় ! আমি সঁতার জানি না—  
 মারের এক ছেলে—টুপ্ কোরে ডুবে যাব আর উঠতে  
 পারব না !  
 সিদ্ধি । হর বল—না হর এই দিলুম ফেলে !  
 সাধ । ওকে অমন কোকো কেন ? ওও তো মার ছেলে !  
 ওকে অমন কোরে মা বে মনে ব্যথা পাবে ভাই !  
 সিদ্ধি । তবে ও বলুক ও কে ? অমন লুকিয়ে চোয়ের মত কেন  
 এসেছিলি ?

ধুম । তা বোলুছি, তা বোলুছি । আমি দত্তজার—না, না, দত্তজা  
আমার—

( কালকেতুর প্রবেশ )

সিদ্ধিনাথ কর্তৃক ধুমকেতুর হস্ত মোচন ও লাধনাব ইন্দিতে ধুমকেতুর পলায়ন ।

কাল । ও বাবাজী ! তুমি এই যে হেথা ? মার আরতির সময়  
হয়েছে শিগ্গির এস ! তোমরাও—

‘সিদ্ধি । চলুন, আমি যাচ্ছি ।

( কালকেতুর প্রস্থান । )

সিদ্ধি । ঐ যাঃ—খোঁড়া ছোঁড়াটা পালিয়েছে ?

সাধন । ই্যা’ আমি তাকে পালাতে বন্ধুম । আহা সে ব’লে  
তার মা আছে ! যার মা আছে, ই্যা তাই সিদ্ধিনাথ, তাকে  
কি কেউ মারতে পারে ? মার মারা অক্ষর কবজ হোয়ে  
না তাকে রক্ষা কবে ?

সিদ্ধি । সাধনা ! এ পৃথিবীতে জুই শিখে এয়েছ ! জু-তো শেখনি  
মাব ছেলে মেয়ে সবাই ভাল, এ ভ্রম তোমার আছে,  
আমার তো নাই ! কাল-সাদা, ভাল-মন্দ, মিষ্টি-টক্ এই  
নিয়েই জগৎসংসার ! পৃথিবীর সর্বত্র ঘুরেছি, যেখানে  
গেছি, সেইখানেই এই ছয়ের অস্তিত্ব । মন্দের আলায়, মন্দ  
দেখতে পারি না,—মন্দ সহিতে পারি না বোলে পৃথিবী ত্যাগ  
কর্ত্তে চেয়েছিলাম ! শেষে শুভ্লেম আমার মায়ের নূতন  
রাজ্য নূতন রাজ্য হোয়েছে ! ছুটে এগেলাম ! এসে দেখ্লেম  
ব্রহ্মময়ী মা আমার বিরাজিত ; তাই দেখ্লেম মায়ের এ নূতন  
রাজ্যে পুণ্য থাকবে, পাণ থাকবে, ধর্ম রবে, ধর্ম পালাবে !

পরম উক্তের হাতে মহামারা আমার রাজ্য সঁপেছেন, তাঁর রাজ্যে আমি এতোটুকু মন থাকতে দেব মা! কাল-  
ভৈরব আমার সহায়, পাপের গন্ধ যার গায়ে থাকবে,  
তাকে ঐ বড় নদীর পরপারে পাঠিয়ে দিয়ে তবে নিশ্চিন্ত  
হব।

সাধ। তুমি বড় রাগী ভাই। পেটের ছেলে পানী তাপী হয়ে  
মার পাষে ধোরে কাঁদলে তিনি তো স্থান দেন।

সিদ্ধি। আহা সাধনা! সে অমৃতাপের কান্না এ পৃথিবী ভুলে  
গেছে। জ্ঞানপাপী প্রেতের প্রতিমূর্তি, পাপ কোত্তে  
তাদের দেহেব একটা শিরাও কম্পিত হয় না। পাপ  
কোবে এক বারের তরেও তাদের প্রাণ কাঁদে না।  
পবিত্রোজ্জল জীবাত্মাকে তারা নিকরানোমুখ কোবে  
বাঁধে। অথচ বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে হাসে খেলে। হান্তে  
হাসতে খেলতে খেলতে আপনার জনকে পর ভেবে,  
সেই পরের সর্বনাশ কোরে বসে। সাধনা, তুমি  
জাননা—তাদের জন্ত এ জগৎ সৃষ্ট হয় নি। মহাশক্তি,  
মা জননী সেই সব দুর্জন-দলনীরাপে এ জীব-জগতে  
আবির্ভূত হোয়েছেন। জ্ঞানপাপী কুষ্ঠরোগী—তাকে  
স্পর্শ কোলেও পাপ আছে।

দেগখো দক্ষিণের দাঁটাফনি।

সাধ। ঐ চল আয়তি আরম্ভ হ'ল। আর ভাই তোরাও সকলে  
আয়।

সকলের গান করিতে করিতে গ্রহান।



গীত।

মায়ের কোলে শুয়ে ঘুমিয়ে প'ড়ে স্বপন দেখি সব ।  
 স্বপ্নে জনম স্বপ্নে মরণ শুনি স্বপ্নে মাঠেঃ রব ॥

[ সকলের প্রস্থান।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০০—

গুজবাট—ভাঁড়ুব বাটি ।

ছঃশীলা ও ভাঁড়ুব প্রবেশ ।

ভঃ । তা হবে না ! মাসে মাসে লক্ষি টাকা জমান না হোলে  
 আমার মন উঠবে না ! মন না উঠলে জানো তো ? তাই  
 ক'বো ! কব'বে লক্ষি টাকা ক'বে আমার হাতে  
 এনে দেবে, আমি ঝনাত্ ক'রে অম্নি মায়েব পাবেব  
 কাছে ঢেলে দেবো ; মা অম্নি গুণ্ডা গুণ্ডা ক'রে ভাগ  
 ক'রে ভুলে রেখে দেবে । মা আগে গুণ্ডে জান্তো না,  
 এখন কেমন টাকা গুণ্ডে শিখেছে দেখেছো তো ?

ভা। তা হবে ! তা হবে ! নানা রকমে টাকা ঘরে আসছে ঠিক  
 গুনে গের্গে রাখতে পার্গেই হবে । বেদের ছেলের বাজি  
 কবা আর খোঁড়া ভাঙ্গড়োর পাহাড় ডিকানো ছই  
 সমান, এও পারে না ওও পারে না নিরেচি ! সব শালার  
 গালে চড় মেরে সব ক্ষমতা হাতে ক'রে নিরেচি । জানো  
 তো বাজ্য এখন আমার হকুমেই চল্চে ! আমি মারি

ধরি, কাটি, লোকেব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিই, ঘর আলিয়ে দিই আর যা ইচ্ছে তাই সৰ্বনাশ করি, কারো সাধি-নেই যে এককথা বলে। কেবল ডরাই ঐ মোড়ল ব্যাটাকে! ব্যাটা বাগে পেলেই বড় কুটু কুটু ক'রে কামড় দিয়ে বিধিয়ে বিধিয়ে বলে আর আমার পাকা মতলব সব ফাঁকা ক'রে দেয়। ঐ বুড়ো ভুঁড়ো বেটাকে দেশ ছাড়া ক'ত্তে পাল্লে তবে আমার স্বেয়াস্তি হয়। গায়ে ছুঁ দিবে ব'সে ব'সে ভাঙার লুটী, কোন ব্যাটাকে চোকে কানে দেখতে দিইনা।

দুঃ। তা তোমার এতো ক্ষমতা তুমি কেন ওকে তাড়িয়ে দাওনা?

তা। তাড়াতে পাতুম কিনা দেখতুম—কি বোলবো—গোদা তাই শালাই আমার মাথা খেয়েছে! ওই গিয়ে সেই আস-বার দিন চাষা বেটাকে খবর দিয়ে আমার আগে এনে পৌঁছে দেছলো! তা না হ'লে ওর মোড়লী পাওয়া যোরাতুম্। আর তাড়াতে পাতুম কি না দেখতুম।

দুঃ। ওই গোদাই তো যত নষ্টের মূল, বাড়ী থেকে দূর ক'রে দেছো, যে ঘর সব আলাদা হ'লে আছে, ওর কি দরকার যে বোড়্‌কীকে সঙ্গে ক'রে এনে আমার বাড়ীতে চোকে? বোকেছি গাল্ দিইছি ঝেঁটা দেখিয়েছি কিছুতে কিছু না? মাগী অগ্নি ধেকী কুকুরের মত ধেক্ ধেক্ ক'রে আসে আর গোদা পোড়ার মুখের গালে হাঁসি ধরে না।

তা। আরে ওটা বেহায়া—বেহায়া! ওতো আমার তাই নয়, ও আমার শালা—

( শিবির লহিত হুঁধুখার প্রবেশ । )

শিবা । কি দাদা ! ভাই শালা ? তা বেশ ! এখন এ মাগ শালীর  
কি করবে বল দেখি ? ওকি এর দোর তার দোর ক'রে  
বেড়াবে, আর তুমি ছুকুরী মাগ নিয়ে দেওয়ানী ক'রবে ?  
হুঁ । আবার আমার নিয়ে টানাটানি ? উনি বলুন আর না  
বলুন, আমি তবে বলি—বুড়ো বরসে তাতার নিলেনা,  
যাদের দয়দ বৈশী তাদের ঘাড়ের গিরে পড়ুক না ; যাদের  
বিরিয়েছে তারা নিয়ে গিরে খাওয়াুক না ?

হুঁধু । শিবুঠাকুর পো ! তুই হেথা কোন কথা কইতে বারণ  
ক'রেছিলি, কিন্তু আমি তো আর থাকতে পারিছিনে !  
ওবে বেটা বুড়ো সোহাগী ! ও বুড়োকে তুই পেটে—না  
তোর মা পেটে—

শিবা । বউ ! একটু ধামোনা ! তোমার ধোঁরাকী আমি গলায়  
আজুল দিয়ে, বার ক'রে নেব ! উনি যাবেন কোথা ?  
সহজে না হয়, এ গোদা শিবা ওপোর ওলাদেরও চেনে,  
যেখান দে টাকা বেরোয় সেখানেও গভারাত আছে ।

ভাঁ । আমি যদি এক পরমা না দিই তুই কি করবি ?

শিবা । কি আর ক'রবো ? তোমার প্রতি পায়ে হৌচোট  
খাওয়াব । সোজা গথে তো চলোনা, তুমি যে বাকা  
পথ ধোরবে সেই বাকা পথ গিরে আগুলাবো, তোমার  
উঠতে বসতে খেতে শুতে ঝোঁরাস্তী পেতে দেবনা ।

হুঁধু । শুধু তাই, হতভাগা বিনদের রাজার কাছে যাব, রাণীর  
কাছে যাব, মন্ত্রী কাছে যাব, সেনাপতির কাছে যাব  
সবারই কাছে যাবো, গিরে ওকে গোর ছাঁচোড়—

জোচ্চোর—দাগাবাজ—জালিয়াত ব'লে পোরুচে পাড়বো, আর বোলবো দেওয়ান হ'রে পর্যন্ত মাগ ছেলেকে খেতে দেয় না, বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিয়েছে, আর একটা ছলের মেয়েকে বার ক'রে এনে তাকে সপরিবারে পুষছে, কেমন? কেমন রে অনামুখো, হতচ্ছাড়া মিন্‌সে? এই হ'লে তোর মুখের মত হবে? আসল মাগকে অন্ন দিবি, নকল মাগের ভেড়া হওয়া এড়াবি? কেমন?

ডাঁ। রাজবাড়ীতে গেলে দরোয়ানে দূর ক'রে দেবে।

হুঃ। আমরাও এই বাড়ীতে কাল অবধি দরোয়ান বসাবো।

শিবা। কেন? লেংড়া ভেয়ে আঁটেনা, এবারে কি দরোয়ান পাহারা চাই?

( ধুমকেতুর প্রবেশ । )

ধুম। বোনাই বাবু! রাজবাড়ী থেকে সাঁই পণ্ডিত এয়েছেন।

ডাঁ। আঁ্যা, কেন? এত রাজে? কৈ চ দিকি দেখি।

[ ধুমকেতুর সহিত তাঁড়ুর প্রস্থান ।

হুঃ। ওগো! এরা এখানে থাকবে নাকি?

হুম্মু। থাকবো না তো কি র্যা ছুঁড়ী ডাইনি, থাকবো না? শুধু থাকবো? ছেলে মেয়ে ডেরিডাবরি সব নিয়ে এসে জেঁকে ব'স্বো, তোকৈ আর তোর মাকে আর তোর একঠেকে ভাইকে কোণঠাসা ক'রবো, তবে ছাড়বো। হাততোলা হুটী হুটী খেতে দেবো, ছেলে মেয়ের অকল্যাণ করবোনা, কিন্তু তাও খানে ভাত।

ডঃ । তাইতো ? বুড়ো প্রাণে আশা কত ? এই দিচ্চি যিকে ডেকে, ঘরের জঞ্জাল বেঁটিয়ে, নাচদোর পার ক'রে দেবে অথন ।

[ বেগে প্রস্থান ।

শিবা । বউ, বড় বেগতিক ; ওকে না তাড়িয়ে বড় তাল কাঁদতে পাচ্ছে না ।

হুম্মু । কেন ? খুব গলা ছেড়ে কেঁদে, সাতবাড়ীর লোক এক বাড়ীতে জড় ক'রে, পোড়া মিনুসের গলায় কাপড় দে টানলে হবেনা ?

শিবা । উঁ হঁ বউ ! তাতে কোন কাজ হবে না ।

হুম্মু । তবে এই সময় ঐ সাঁই পণ্ডিত এসেছে, ওর সমুখে মড়াকে খুব সটে পটে ধরিগে ?

শিবা । যাবে যাও ! কিন্তু হাউ হাউ ক'রে যেন কতকগুলো বোকোনা ! ঐ বকাই তোমার কু—

[ হুম্মুখার প্রস্থান ।

ধুমো শালা এলো আর গেল নাকি ? শালাকে লোতে ফেলে আসল কাজটা করাতে পাল্লো যে বাঁচি । এই যে ভেড়ো ধারনি ।

( ধুমকেতুর প্রবেশ । )

ধুম । ছি বাবা ছি ! এমন সময়ও বোলে দিগেছিলে, গিরে মারে ! চোটে হাড় ভেঙ্গে আনতে হ'ল, পানিকে বড়বড়িয়ে পাও বোসে গেল, পদ্মকুলও ভোলা হ'লো না ।

শিবা। তুই যে ভাই নিজের কাজ আগে বাজাতে গেলি,  
কাজেই ঠ'কে এলি! আমি ব'লেম মুরারী এতো ক'বে  
খ'বেছে, তার এটা ক'রে দে, আমিও তোর ওটা ক'রে  
দিই। সাধনাকে পাইয়ে দিই!

ধুম। সে তো করাই আছে হে! এই আজ সকালে—দিদি  
আপ্নাআপ্নি বোল্‌ছিলো—মুরারী যদি একলাক টাকা  
দেয়, তা হ'লে—

শিবা। সে তাই দেবে! তা হ'লে ঠিক কর, তোরও আমি  
ঠিক ক'রে দিচ্ছি।

হুম্রু। (নেপথ্যে।) ওরে, হতভাগা মিন্‌লে আমার লাথি  
মেরে চোলে গেল রে, ওরে আমার ফেলে দি়ে গেল  
রে, ওরে আমার মেরে কেলে গেল রে!

শিবা। অই! চ'—চ' দেখি চ'—

[উভয়ের প্রস্থান।]

## তৃতীয় দৃশ্য।



রাজবাটা—কুল্লারি উপকন্ড।

(পতীর কেশাকর্ষণ করিয়া মুরারী পোকারের প্রবেশ।)

মু-প। ওরে ছাড়্! ছাড়্! ছাড়্! মিন্‌লে ছাড়্।

মুরা। বল্ ভূগ দিবি কি না? আপনায় বেলা, আঁটিহুটি,  
পরের বেলা দাঁতকপাটি। আমার মোজাকারের ভাগ

নেবাব জন্তে হাঁ ক'রে ব'সে থাক্‌বি, আর তোর রোজ-  
কাবের বেলা বুঝি আমার কলা দেখাবি ঠাউরেছিস্ ?  
বল্‌ ভাগ দিবি, তবে তোর চুল ছাড়বো ।

সু-প । তুই গোছা গোছা ক'রে চুল ছিঁড়ে আমার নেড়া ক'বে  
ফেল্লেও দেব না ।

নবা । তবে তোকেও আমি ব'ল্‌তে দেবনা ! আমার কাছে  
খবর নিয়ে তবে তো তুই বল্‌তে এয়েছিস্ ? আমার  
খবর দেবার দাম না দিলে কিছুতেই ব'ল্‌তে দেবনা,  
এই চুলের ঝুঁটি ধ'রে ঘরে ফিবিরে নিরে যাব । তার পর  
আমি এসে, বউ রাণীমাকে ব'লে, তোর পাওনা গণ্ডা  
নিরে নেব, তখন ক্যা ক্যা ক'রে শব্‌বি ।

সু-প । ( হঠাৎ হাত হইতে চুল ছাড়াইয়া ) ওগো রাণী বোমা  
গো, রক্ষা করগো ।

[ বলিতে বলিতে প্রস্থান ।

সুবা । ( স্বগতঃ ) এহেহে, বড্ড ফঙ্কে গেছে, শালীর গায়ে  
জোরই কি কম । বাক্‌, আমিও বাবা ওং ক'রে রই-  
লেম, টাকা নিরে ফিরেছে কি ধ'রেছি চুলের গোছা ।  
ঐ বই আর কিছুতেই শালীকে কাব্‌ করতে পারি না,  
এবার আচ্ছা ক'রে বাগিরে ধ'রব, যাঁতে পিছলে না  
পালাতে পারে । ধ'রে—কেড়ে নিরে—দে দৌড় । ঐ  
যে বোরাণীমাকে সঙ্গে ক'রে এমিকে আসছে । কি  
বলছে না ? ঐ যে শালী হাত পেতে ক্‌ি নিলে, ঐ যে  
তাড়াতাড়ি পেটকোঁচড়ে বেঁধে রাখলে ।

কুমরা ও মুরারী পত্নীর প্রবেশ ।

মু-প। এই মিনসেকে জিজ্ঞেস কর বোমা ! এই মিনসেকে জিজ্ঞেস কর ।

মু। হ্যাঁ মা বোরানী ! আমার মাগী যা ব'ল্চে সব ঠিক ! আমিই তো গিয়ে খবর আনলুম—মেয়েটা হ'চ্ছে মোড়লের, তা কেউ বলে পেটের মেয়ে—কেউ বলে পালিত মেয়ে । আর ঐ যে আর আটটা ছুঁড়ি জুটেছে ও কটাই বামুণের মেয়ে ।

কু। কে জানে খুড়ো মশাই ! কি বে হ'চ্ছে আমিতো কিছু বুঝতে পাচ্ছি না ! আমি এতো সাধ ক'রে সোণার সংসার সাজালুম, আমার সকল বে বুধা হয় ! ধীর জেতে এতো, সেই যদি এ সব ফিরে চেয়ে না দেখলে, তবে আর কি নিয়ে, কাকে নিয়ে, রাজ্যিপাট করি ।

মু-প। তা বৈ কি মা ! শুধু পাটরাণী হ'য়ে পাটের শাড়ী প'রে বেড়ালেই তো রাণীগিরি হ'ল না ? রাজার রাণী রাজা বিনে যে কাকালিনীর চেয়েও অধম !

মুপ। তা হ্যাঁ বো রাণী মা ! রাজা তো মাঝে মাঝে ঠাকুর বাড়ী ছেড়ে আসেন, তখন তুমি হুকথা বেস শুছিয়ে ব'লতে পার না ?

কু। আসেন বটে খুড়িমা ! কিন্তু সে কেবল নেমু রক্ষে করা । একে তো হস্তার ভেতর বে দিন খুনি সেই দিন আসেন—জাও সঙ্গে নিয়ে আসেন একদল মাগা সন্ন্যাসী ! দণ্ড ধানেক্, গিয়ে সিংহাসনে ব'সে কাচারি করেন ; তারপর আমার সঙ্গে দেখা হোক ভাল, না হোক ভাল, হেঁড়ে



গলায় চীৎকার ক'রে মার নাম ক'ন্তে ক'ন্তে আবার সেই  
ঠাকুর বাড়ীতে ফিরে যান্ ! তাই বলি, যদি মা'কে নিয়েই  
তুমি চব্বিশ ঘণ্টা থাকবে, তবে এসব কেন ? আমাদের  
এ জন্ম করবার দরকার কি ? আর এমন ক'রে দ'ন্ধে  
মারাই বা কেন ?

মু.প। সেকি বোমা ! যে দিন আসেন—সে দিন রেতে  
থাকেন না ?

কু। রেতে থাকা মা সেই কুঁড়ে থেকেই ঘুচেছে ! সে কথা  
আব বল কেন ? আমি যাই মেয়ে—তাই মুখ বুজে  
স'য়ে থাকি ! অস্ত্র হ'লে ঐ হুঃখে দড়ী কলসী নিয়ে  
নদীতে ঝাঁপ দিবে ম'ন্তো ।

মু.প। আহা ! তাইতো গা ! তা তোমরা সব কাছে থাক  
কিছু ব'লতে পার না ?

কু। আরে মাগী কাছে থাকি কতক্ষণ ? থাকতে পাই কত  
ক্ষণ ? হুগার মধ্যে দণ্ড খানেক বইতো নয় ! তা তাও  
কি তাকে একা পাই ? পাঁচ জনের পাঁচ কথাতেই  
কাবার । হপ্ ক'রে আসেন, হপ্ ক'রে জান্ !

মু.প। তা বোমা ! এর এখন উপায় কি ?

কু। আমবা মেয়ে মানুষ—আমরা আর উপায় ক'র্বো কি মা ?  
আমবা হুঃখ হ'লে কাঁদতে জানি, অথ হ'লে হাসতে জানি !  
কিন্তু কি ক'রে যে কি হয়, তাতো কিছু বুঝতে পারি না ।  
সেই জন্তেই বিধাতা মেয়ে মানুষের পুরুষ বই আর গতি  
রাখেন নি ! তা আমার পুরুষ তো আর আপ'নার  
হ'লনা—কাজেই আমাকে কেঁদে বেড়াতে হ'কে !

মুপ। তা-মা ! শুধু কেঁদে কেটে আর কদিন কাটবে ? যে রকমে হোক ওঁকে সংসারী করাই এখন তোমার কাজ । লোকে পূজাআশ্রাও করে সংসার ধৰ্ম্মও দেখে ! উনিও যাতে তাই করেন—তারি একটা পরামর্শ কব মা তাবি একটা পরামর্শ কর !

হু। হাঁমা ! সেই জন্তেই জ্যাটামশায়কে দিয়ে দেওয়ানজিকে ডাক্তে পাঠিয়েছি ! খুড়োমশায়ও এখানে আছেন,—কজনে পরামর্শ ক'রে—আমায় এ দাঘ থেকে উদ্ধার কোত্তে পারেন ভালই, নইলে এই বাজিয়াপাট সোণাদানা সব ফেলে আমিও বিবাগী হ'য়ে চ'লে যাব ।

(সোমাই ও ভাড়ুর প্রবেশ ।)

ভাঁ। খুড়িমা ! সাঁইমশাইর কাছে তো সকলই শুন্লেম্ এব ভেতরের আদং কথাটা কেউ বুঝেছেন ? আমরা সেই ছেলেবেলা থেকে সহরে রাজসভায় ঘুরে ঘুরে পারাব গোড়ালী ধোইয়ে ফেলেছি ! কোন একটা কার্য্য হ'তে লাগলে তার একটা কারণ বার করা বরাবরই আমাদের অভ্যাস,—এর ভেতবেও একটু সন্দেহ কাবণ আছে মা জননী !

সো। আমারও যেন তাই বোধ হয় ! তা না হ'লে-তোমাবগে এতোটা হবে কেন ?

হু। আমার পোড়া কপালে কারণের অভাব নেই ! এই শোনোনা খুড়ির ঠেঁয়ে ।

সো। কি গা ? বলতো ?

মুপ। ওকি জান সাঁইমশাই ঠাকুর ! ও সেই ঠাকুর বাড়ীর

কথা ! সেখান সেই যে চোক ডেব্‌ডেবে বুনো মেয়েটা তারির কথা ।

ভা। ওগো খুড়ি মা ! আমিতো সেই কথাই ব'লছি ! ওটা এই বুধান মোড়লের কুঁড়নো মেয়ে ! এ সব্‌ চাল ঐ চাষা বেটার ! কোন গতিকে মেয়েটাকে দিয়ে খুড়োব আমার মুণ্ডুপাত ক'ত্তে পাল্যেই রাজ্যিপাট বল—খন দৌলত বল—হুকুম হাকাম বল—সকলই ওব হাতে এসে পড়'লো তখন তুমিই বা কে ? আমিই বা কে ?—আর এই সাঁইশায়ই বা কে ? সকলকেই নাকের জলে চোকের জলে হ'রে এ দেশ ছেড়ে বেরিয়ে যেতে হবে !

মু। তা কি হ'তে পারে ? মোড়ল কি এতো নেমক্‌হারামী ক'ত্তে পারে ?

ভা। পারে কি না পারে তা তুমি কি বুঝবে বাপু ! পরের ধনে পোন্ধরি করে বেড়াও বইতো নয় ! একটা রাজ্যি চালাতে হ'লে—তার চারদিকে নজর চাই । বিশেষ ও চাষা বেটার চাল্‌চোল আমি গোড়া থেকেই দেখুচি খারাপ । ঐ যে মিষ্টিমুখ ও বড় সহজ নয় ! ওর পেটে পেটে হীরের ছুরি । এই গোড়া থেকে ওকে দমন ক'ত্তে না পাল্যে এর পর ওকি কিছু রাখবে ? সমস্ত চিবিয়ে খেয়ে পেটে পুরে হজম ক'রে ফেলবে ! তখন আবার ঐ চাষার বিক্রম দেখুবে । আমি কায়েৎ বাচ্ছা, আমি ও বেটাকে চিনি না ?

মু। তবেই তো ! কি হবে বাবা ? তুমি আমার পেটের ছেলে

এর বা হয় একটা উপায় ক'রে—আমার এ দার থেকে বাঁচাও!

ভাঁ। উপায়? উপায় খুঁড়ি? উপায় এই তাঁড়ু দত্তর মুটোব ভেতর! ওকে একেবারে দেশছাড়া ক'ত্তে পারি, তা হ'লেই সব দিক রক্ষা হয়।

সো। তাই বা কি ক'রে হয়? ও'র তাঁবে হাজার ছহাজার ঘর প্রজা র'য়েছে।

ভাঁ। আহা! আপনি বুঝলেন না। তাড়ানো কোশলে চাই! কাকর গায়ে আঁচও লাগবে না, অথচ ও ব্যাটা পালাতে পথ পাবে না!

ফু। তা কি হবে?

ভাঁ। খুব হবে খুঁড়িমা! ঐ যে মেঘেটা, ওটার জন্তে বুড় মবে ওটাকে কোন গতিকে সরাতে পালোই বুড়োও ম'বে—রাজাও ভাল হবে।

ফু। তা তাই বাবা! যা-ভাল হয় কর। তোমার ওপরই আমার সর্বস্ব ভার!

ভাঁ। ভারতো? সে ভাল! চলুন তবে—কিসে কি হয়, কেমন ক'রে কি কবা যাবে, তার একটা বিশেষ পরামর্শ করা যাক্গে!

[সকলের প্রস্থান।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

বুলানের বাটীর সম্মুখে বটবৃক্ষতল-পার্শ্বে ভগ্ন শিবমন্দির ।

বৃক্ষতলে বুলান ও রোস্তম উপস্থিত ।

রোস্তম । কওতো কত্তা, ওর বাড়ী উঠুয়ে নদীর মোহানায়  
ভাসায়ে দিতে পারি, ওরে খাম্কা ধ'রে আনে ওর বুকি  
বাশ ড'লে ছাড়'তি পারি । চোকির পালটে ওর গোণা-  
গুটিরি জাহান্নমে পেটিয়ে খুড়িলাপ খাতি পারি ।  
হাজার জোয়ান মোর পাছে, তোমার লেগে হরদম্  
মজুত্ । তুমি গরিবির বাপ দাদা কত্তা ! তোমার  
কি ডর ?

বুলা । ডব্ কর্তে হয় বই কি বাবা রোস্তম ! কুমীরের সঙ্গে  
বাঁদ ক'রে জলে বাস করা বিড়ম্বনা বই আর কি ব'লতে  
পারি । হয় ওকে জল ছাড়'তে হবে, না হয় আমাকে  
ডেঙ্গাতে পালাতে হবে । সব গাঁ হ'তেই অত্যাচারের  
খবরাখবর পাচ্ছি, নতুন নতুন নামের পাঠাচ্ছে, এক এক  
বেটা যেন মূর্তিমান্ যমদূত, প্রজার রক্ত শোষণের ঠিক  
ব্যবস্থা ক'রছে । এ রাজধানীতেও যথেষ্ট উপজব চ'লছে  
যত সব অকর্ম্মার দল, কলিঙ্গ থেকে এসে জুটেছে—  
রাজা সদাশিব সংসারের কোন খবর রাখেন না,—তারা  
যা কোচ্ছে তাই হোচ্ছে । আর তাঁড়দন্ত হ'য়েছে  
তাদের সদার, দাওয়ানীতে সদারিটা চোলছে খুব ।

টাকাটা সাঁকের করাতে কেনে আসতে'ধেতে কাটছে ।

রোস্তম । অত্যাচার তো ক'রতিছে কত্তা ? টাকাওতো লুটতিছে

এদিকে তুমিও সইতেছ দেখছি। কিছু করবাও না, কতি দেবাও না ; এ সমিতিতে মুই সম্ভাতি নারলান।

বুলান। ওরে বাবা ! এর পর বুঝতে পারবি, আমার মত বয়েস পা, আমার মত সংসারসাগরের ঝড়ঝাঁটি সইতে শেখ, হুঃখ দারিঙ্গ ভোগ করতে জান, শোক তাপ স'য়ে স'য়ে পাষণ হ'য়ে যা, তবে আমার মত সকল দিক্ বুঝে সাবধানে কার্য্য ক'রতে শিখবি।

রোস্তম। তবে কি বোঝব' কত্তা, ঐ পাগলা এঁড়েটার রশি তুমি আরও টিল দিয়ে দ্যাখ'বা ? অতিচারটা আরও পেকিয়ে তুল'তি দেবা ? ও গাই বাছুর ধোরে আগে টান দেবে, লাঙ্গল ব্যাচ্পে, গরু ব্যাচ্পে, গোলার ধান লুটিয়ে দেবে, তারপর লাঠির চোটে মরদগার মাথা ফেটিয়ে চোখির সাম্নে জরু ছাওয়ালরে বেইজ্যত করবে, এই গুলো না ঘটলেই আর তোমার চ্যাতন হ'চ্ছে না, কেমন কত্তা, এই তো বুঝি লা কি ?

বুলান। তা নয়রে বাবা ! তা নয়, এতো বড় পুণ্যবান্ রাজল, দেখছি ও'র পুণ্যের তেজে পাতকীকে আপ্নাআপ্নি পালাতে হয় কি না ? ভাঙার লুটেছে, মাথার ওপর ধর্ম্ম, রাজ্যের বৃকে চণ্ডীর আসন, গুটীপোকা একদিন আপ-নার জালে আগ্নি বাঁধা পোড়বেন। রোস্তম ! আমি শুধু সেই দিনের প্রতীক্ষায় চুপ্ করে বসে আছি।

রোস্তম। ক্যাবল তা না কত্তা ! মুই এর একটা হদিস্ বার করেছি, তুমি আর এহনে সোজার হ্যাদমা কোত্তি চাও না, হুঃখা জোরে কতি গেলে তোমার রা হরে বার,

নিজির জেদ্ বজায় কোত্তি এগোনের মত মামলা কোত্তি  
কি দরবারে লড়াই কোত্তি তোমার আর মন সবে না ।  
মুই এব অগেরা পেয়েছি কর্তা, গোসা হোও না, তোমার  
ঐ দিবেরান্তির ধন্ব ধন্ব করে ছুটে বেড়ানো টা ।

বুলান । রোস্তম ! তুই ঠিক বলছিস্ বাবা । আর এই সংসা-  
রের মিছে কাজের জন্তে মিছে হ্যাকামা কত্তে প্রবৃত্তি  
হয় না । এখন আর এক পথের পথিক হ'তে সাধ  
হয়েছে, সে পথ দিয়ে যেতে হলে—পৃথিবীর যত কিছু  
কাজ, সমাজেব যত কিছু বিধি, কাঁটা খোঁচার মত পারে  
বিধে, পাশ কাটিয়ে যেতে পারাই সমজ্জারের কাজ ।  
সাতসাতটা উপযুক্ত ছেলে আমার, আমাকে তো তারা  
এ কার্য্য থেকে এই জগতের ঘানিগাছ থেকে ঘাড়ের  
জ্যোল খুলে নে এক রকম অবসর দিয়েছে, তবে যতদিন  
বাচবো সংসারে থাকবো, দুঃখীর অশ্রুজল, গীড়িতেব  
কাতবতা, আতুরের যাতনা, পাপীর অনুতাপ, অভাগার  
হাহতাশ, এ সব দেখে নিশ্চিন্ত থাকব না ! ভগবান  
যত দিন এ দুর্কল দেহে বিন্দুমাত্রও শোণিত রাখবেন,  
ততদিন সেই শেব বিন্দু দিয়েও যতটুকু উপকার কত্তে  
পারবো করবো । অত্যাচার প্রবল হ'লে, আমি কি  
রোস্তম নিশ্চিন্ত থাকব ?

( শিবির প্রবেশ । )

শিবা । মোড়ল দাদা ! তোমার সাধনা এখনও ঠাকুরবাড়ী  
বাইনি তো ?

বুলান । না, কেন ভাই শিবু ?

শিবা । কারণ আছে দাদা ! কারণ আছে, চল বাড়ীর ভেতর  
উঠে চল বলি । কথাটা দাদা তোমার গোপনীয় ।

[ সকলে বাড়ীর ভিতরে প্রস্থান ।

( ধুমকেতুর সহিত ছুঃখীলাব প্রবেশ । )

ধুম । ( প্রবেশ করিতে করিতে । ) হ্যাঁ দিদি ! তাব হাতে  
লোয়ার সিঁদুরের চাবি, সে যাকে দেবে সেই পাবে ।  
বোনাই বাবুকে শুদ্ধ তার হাত দিয়ে টাকা নিতে হয়,  
অমনি নয় ! পোদ্দাব মশায়ের মান্ কত ?

তুঃশী । লাক্ টাকা আনবে তো ?

ধুম । আনবে বৈ কি দিদি । আনবে না ? না হ'লে এদিকেও  
যে না,—জানে না ? ঐ, ঐ মন্দিরের ভেতর গিয়ে তুই  
একটু ব'স, এল বলে ।

[ ছুঃখীলাব মন্দির মধ্যে গমন ।

( বাড়ীর মধ্য হইতে শিবাব প্রবেশ । )

শিবা । এয়েছিস্ ? এনেছিস্ ?

ধুম । আনিনি ? ঐ ভাঙ্গা মন্দিরে এনে মাল মজুত করেছি ।  
মরদ্ কি বাত্, হাতি কি দাঁত, আমি বাবা আমার কথা  
রাখলুম্, এখন তোমার কথা রাখ ।

শিবা । দাঁড়া । আগে সুরারী এসে শুকে নিয়ে যাক্, তাবপর  
দাদার মতলব কো শুনেছিস্ ? মেটার মিস্তি হ'ক্  
তারপর তোর জিনিষ-তোরই আছে ।

ধুম । হ্যাঁ দাদা ! বোনাই বাবু শালাকে না ঠকাত পালে  
তার গ্রাস্ থেকে আজ পাওয়া য়ক্, শুনেছি সব



লোকজন চারপাশে লুকিয়ে রেখে সেক্ষেপে আসবে, ঠাকুরবাড়ী যেতে পা বাড়ালেই সাধনাকে লুফে নিয়ে চ'লে যাবে ।

শিবা । দাদাকে তুই সে কথা বলেছিস্তো ?

ধুম । তা বলিনি ? বলিচি, রাজী হ'য়েছে, আমার সঙ্গে এসে এই মন্দিরে লুকিয়ে থাকবে, আমি বাইরে থাকব ; সাধনা বেরুলেই আমি ওকে ব'লে লোকজনকে নিয়ে খবর দোব, তারা ধোবেনে যাবে, উনি শেষে গিয়ে মজা মারবেন, এই মতলব আঁটা হ'য়েছে ।

শিবা । তা বেড়ে হ'য়েছে, শেকল টেনে দিয়ে তোতে আমাতে যেমন কথা আছে তুই শেষ নিয়ে সরে প'ড়বি । এখন বা, আমি সুবারীকে দিয়ে এদিক্ কাবার করি, তুই দাদাকে এগিয়ে আনতে যা ।

[ ধুমকেতুর প্রস্থান ।

শিবা । ( স্বগতঃ ) বা শালা বা ! আমি আজ্ এক ইটে 'হুই পাখী মারবো ।

( সুবাবী পোন্ধরের প্রবেশ । )

সুবা । কৈ হে ইয়ার ! ব'লে এলে তো, এখন লুকুই কোথা ? আমি কি বাবা এ সব কাজ ক'ত্তে পারি ? গেরস্তর মেয়েটাকে লেটেল দিয়ে ধ'রে আনা ? তাঁড়দস্তর মত-লবেই তো এইটে ঝটুল, শেষ দেখি সঙ্গে না এলে বোরানী মা রাগ করেন, কাজেই আসতে হ'ল, এখন কর তাই আমার পরিজ্ঞান কর, কোথাও লুকিয়ে চুরিয়ে রাখ, ওদের কাজ হ'য়ে গেলে, শেষে দলে গিয়ে মিসব ।

শিবা । তোমার অঙ্গে ইয়ার কারগা তো ঠিক ক'রে রেখোছ,  
 ঐ ভাজা মন্দির দেখেচ, ওরির ভেতর সঁধিয়ে থাক,  
 জনপ্রাণীতেও সাড়া পাবে না ।

মুরা । আঃ, বাচালি ইয়ার ! বেশ বারগা !

শিবা । শিগির ঘাও, শিগির ঘাও ! লোক জন নে দাদা এসে  
 পোড়লো ।

[ সুবাবীর মন্দির মধ্যে গমন ।

রোস্তম মিয়া ।

( বাটার মধ্য হইতে রোস্তমের প্রবেশ । )

এই ডান দিকের বোনে একদল, আর বাঁদিকের বোনে  
 একদল । তুমি পাঁচ সাত জন নিয়ে তাড়া দিলে সব  
 বেটা ভোজপুরে ছুটে পালাবে । তুমি যাও, আর দেবি  
 ক'রো না, মোড়ল দাদার মান বাঁচাও ।

বোস্তম । তা হবে এহনে কতা ! কও তো মুই এদের সাথে ক'বে  
 অমনি অমনি গাঁরে চলে যাব । মোর স্যালামুন্ডা দিও ।

[ বোস্তমের প্রস্থান ।

শিবা । এই যে শালা ছুটে আসছে ।

( ধুমকেতুর বেগে প্রবেশ । )

ধুম । দিদি আর পোদ্দার চোলে গেছে তো ?

শিবা । হ্যাঁ হ্যাঁ ! এই মাস্তর এই দিক দিয়ে—

ধুম । বোনাই বাবু আসছে ! আমি তবে নিরে আমি—

শিবা । (স্বগত) এইবারে রং বাধল, আমি একটু গাছের  
 আড়ালে গাটাকা হই ।

[ বেগে পুনঃ প্রস্থান ।

( বৃক্ষান্তরালে অবহান ও ধুমকেতুর লহিড় ভাঁড়ু মন্দির প্রবেশ । )

ধুম । এই যে, এই মন্দিরে তুমি ঢোকনা বোনাই বাবু ! আমি  
দোরের পাশে দাঁড়িয়ে চৌকী দিই । যেমন বেরবে,  
অমনি ছুটে গিয়ে খবর দোব ।

ভাঁড়ু । দেখিস্ ! যেমন তাল ফাঁক দিস্ !

( ভাঁড়ুর মন্দির মধ্যে প্রবেশ । )

শিবা । ( বৃক্ষান্তরাল হইতে বাহির হইয়া । ) দে শালা দে,  
শিকলি এঁটে দে !

ধুম । তা আর বলতে । ( মন্দিরের দ্বারের শিকলি বাহির  
হইতে আঁটিয়া দেওন । )

শিবা । এইবার আসুন, আমি ততক্ষণ লেংড়া বেটাকে ধরি ।  
( ধুমকে ধারণ । )

ধুম । এ কেন দাদা ?

শিবা । চোপ্ শালা ।

( বুলানের দ্বার হইতে প্রবেশ । )

( নেপথ্যে লোকজনের পরিজাহি চীৎকার ও বাঙ্গা হেঙ্গামার কলরব । )

বুলান । ওকি শব্দ ভাই ?

শিবা । রোস্তম মিয়া একধার খেঁচক সব ব্যাটাঁকে দোরন্ত ক'রে,  
খেঁদাচ্ছে তারির শব্দ, ওদিকে তুমি ক্লান দিও না দাদা ।  
এদিকে তোমার সিংভাঙ্গা বাঁড়কে দেখো । ( ধুমের  
প্রতি । ) খোল শালা, শিকল খোল ।

ধুম । একি ভাই শিবা ।

শিবা। চোপু শালা। কেন?

(যুহো কর্তৃক শিকল খুলন ও হুশীলার প্রবেশ ও প্রহানোহবোগ।)

যাও কোথা? দাঁড়াও ঐ খানে, ইনি দাদা আমাব  
ভাঁড়ু দাদার দ্বিতীয় পক্ষের পুণ্য! লাক্ টাকার লোভে  
পোন্ধারকে জাত দিচ্ছিলেন। এই শালা ভাই এর ঘটক,  
পোন্ধার বেচারি এব কিছু জানে না, আমার কথাতে  
এসেছে, ওহে ইয়ার! বেরিয়ে এসনা।

(নুবাণীর প্রবেশ।)

নুবা। হ্যাঁ হে ইয়ার! এক হ্যাপা থেকে বাঁচাতে গিয়ে আব  
এক হ্যাপাতে ফেলে দিচ্ছেলে, এটা কি উচিত? হ্যাঁগো  
মোড়ল মশায়?

শিবা। তা হোক। একটু পাপে তো ছিলে? তা সে কথায়  
আর কাজ কি? এখন তোমার গায়ের তো আঁচও  
লাগলো না, অথচ ইয়ারের একটু কাজ হ'ল। এখন  
যাও, সোরে পড়, দাদাকে একবার টেনে বার করি।

নুবা। আচ্ছা ইয়ার! একবার দেখা করিস, সমিস্যেটা বড়  
বোঝা গেল না।

[প্রহান।

শিবা। ডাক্ শালা তোর বোনাই বাবাকে ডাক্। গলায়  
কাপড় দে টেনে নিয়ে আর। ঘেরে বার ক'ত্তে এয়েছে  
জানে না? স্কিকিরে থাকলে কি বসে ছাড়বে?

ধুম। বোনাই বাবু বেরিয়ে এসো, না হোলে গলায় কাপড় দে  
টেনে আনতে ব'লছে।

(অবনত মস্তকে ভাঁড়ুর প্রবেশ।)

শিবা। দাদা বুঝলে? পনের কুলে দাগা দিতে এয়েছিলে, এখন নিজের সামলাতে পারলে কি? নষ্ট মেগের ভাতার ভিখারী হ'লেও যা আর দেওয়ান হ'লেও তা। বিশেষ বুড়ো বয়সের মাগ। আহা! দাঁড়িবে আছেন দেখো, যেন ভাজা মাছটা উল্টে খেতেও জানেন না। মোডল দাদা! হবে যার এই, সে যে মহা অনাচারী হবে তার আর অসম্ভব কি?

বুলান। দড়জা, ছিঃ! তোমায় আব ব'লবো কি? ছিঃ!! যে জন্তে এয়েছিলে, তাতে আর তোমায় ব'লবো কি? ছিঃ!!!

শিবা। তবে আর কি? এখন যাও। ঐ কুলের ধজা কাঁদে ক'রে ঘরে ফেরো। আর এই কুকুরের কুকুর তস্য কুকুব বহিনকা ভাই শালাকে গুন্ডাপুত্র নিয়ে ঘরকরা করগে! সত্যি মাগ ছেলে আর ভাইভগ্গররা ভেসে যাক। যাও—যাও না! আর লজ্জা কেন? এগোও! আমার আবার পেছনে পেছনে ঢাক বাজাতে বাজাতে যেতে হবে তো?

[ হঃশীলা, ভাঁড়ুর ও হুমকেতুর প্রস্থান।

বুলান। শিবু ভাই! তুই আজ আমার কিনে রাখলি, তোর ঋণ এ জন্মে পরিপোধ ক'ন্তে পারব না।

শিবা। এ জন্মেই পারবে দাদা। দেখে শুনে এই আইবুড়ো শিবাব একটা বে দিবে দিলেই পাববে! আমি যারই উপকার করি না কেন, তোমায় দাদা সর্জি ব'লতে কি

বিরের লোভেই করি। এখন আসি—সহরমর না রাষ্ট্র  
ক'লে তো আমার ঘুম হবে না ।

[ প্রস্থান ।

( বাটীর ভিতর হইতে গাইতে গাইতে সাধনার প্রবেশ । )

শ্রীত ।

হেথা সবাই কেন কাঁদায় মা আমার ।

অপরাধী নহিত কখনও কারু পায় ॥

ব্যথা কভু দিইনি কারেও,

কভু কারো ঘাইনি ধারেও,

আছি স'রে—আপনি লুকায়ে আপনায়,

কেউ কাঁদালে কাঁদি'ত—তারও শুভ কামনায় ॥

বু। আর কাঁদিস্নি মা!—আর কাঁদিস্নি! আমার প্রাণ  
ধাকুতে পাপের নিঃশ্বাস তোর গারে লাগতে দে'ব না।  
আমার মাথা এখনও খাড়া আছে—আমি এখনও দাঁড়িয়ে  
রয়েছি—আমার ডানার নীচে তুমি—তোমার ভয়  
কি মা ?

মা। তব নয় তো বাবা! আমি ভয়েতে ত কাঁদছিনে! ওরা  
মারুম—আমার মায়ের সব ছেলেপুলে—ওরা ভাল হ'লে  
আমার ক্ষুধ হয়,—আমি যেমন ভালবাসি আমার  
তেমনি ভালবাসিলে আমারই হয়। তা না, মার বাছা  
আমি—আমাকে ক্ষম দেখাচ্ছে! মা! হরত ওদের ওপর  
রাগ করবেন—ওদের হরত কত হানি হবে! বাবা!

সেই হুঃখেই আমার কারা পাছে ! আমি কাঁদছি আর মনে মনে বলছি—মা ! পাতকী তরাও ! মা ! পাতকী তরাও ! চোরার মত পাপের বুকে কেঁচা মেয়ে এ পৃথিবী থেকে পাপ উঠিয়ে দেও । সোণার পৃথিবী সোণার হ'ক, তোমার মত সোণার প্রতিমা বুকে রাখবার যোগ্য হ'ক, অমৃত-ধারায় ধুইয়ে দিয়ে—সোণার সত্যযুগ এনে দেও !

বু। মা ! তুই মানবী ন'স—তুই দেবী । তুই বালিকা—কিন্তু ক্রুদ্ধ কেশরী তোর কাছে অবনত ! আজকের এ ঘটনায় আমার উন্নততা এসেছিল—সংসার রঙ্গক্ষেত্রে আর এক অঙ্ক অভিনয়ের বাসনা জন্মেছিল ! অভ্যাচার দমন ক'র্তে বক্তৃপাতের করনা পর্য্যন্ত এসে স্মৃতিতে ঠাঁড়িয়েছিল, কিন্তু তুই মা—আমার এ বৃদ্ধবয়সে মোক্ষপথ যাত্রীর সাথী ! প্রতিপদে পদাঙ্কনে মোহাক্ষ পিতার তুই যে মা যষ্টিস্বরূপা, ভোতে ভর ক'রে আবার প্রকৃতিস্থ হলেম, সংসার কোলাহল সন্ধানেরা করুক, তাদের বাহুবলে অভ্যাচারী অনাচারীব দমন হ'ক । পাণীর পতনে পাতকের শাস্তি হ'ক ।

মা। কিন্তু বাবা ! পাণীর পতনে পাপের শাস্তি হ'লে, আমাদের এক মায়ের ছেলে, আপনার ভাই বহিন পাণী বেচারীরা যে ভেসে যায় ! জ্বরী কেন ভাল হ'ক না ! আমি ত মায়ের কাছে কোন কামনা করিসি—যদি তাদের ভাল হয়, তারা বলুক—আমরা মাই বলুক, আমি রোজ দিবা রাস্তির মার কাছে ধরা দিতে পারি—কেঁদে গড়াগড়ি

দিতে পারি,—আমার এই ক্ষুদ্র প্রাণটুকু দিলে যদি হয়  
আপন ইচ্ছার তাও দিতে পারি ।

( সিদ্ধিলাভের প্রবেশ । )

বু। আজ বাবা ! আপনার কিছু বিলম্ব হ'য়েছে—আমি রিপুব  
পুরীতে বাস করি—সাধনা আমার সম্বল—রিপুর লক্ষ্য  
আমার ঐটির উপর ! উটিকে ঘেন না হারাই—এইটিই  
ক'র বাবা ! তোমার হাতে দিয়ে—তোমার সাথে  
পাঠিয়ে—মাঘের মেঘে—মার চরণে সঁপে রোজ নিশ্চিন্ত  
থাকি, বতদিন বাঁচি—ততদিন তাই যেন থাকতে পাই !

সি। আপনার সুপরিজ্ঞা সাধনা, এমন পুণ্যময়ী ধর্ম্মগঠিত কস্তা-  
রত্নের উজ্জ্বল প্রভায় রিপুর পাপদেহ কতক্ষণ থাকতে  
পারে ? মুহূর্ত্তের মধ্যে তস্মীভূত হ'য়ে যাব ! পাপের  
চিহ্ন মাত্র থাকে না ! পাপীদমন আমার কার্য্য—অন্ধকার  
রাত্রে আমার জিশূল—অগ্নিময় হ'য়ে পাপ দহন করে  
স্বর্য়্যালোকে—প্রকাণ্ড দিবার—পাপীর চক্ষে সুকূরের জ্বার  
হ'য়ে পাপের প্রতিবিম্ব দেখায় ! চণ্ডীর রাজ্য—পাপের  
নয় ! চণ্ডীর সাধনা—পাপীর নয় ! সাধনা স্বর্গের  
সোপান ! আপনার ভয় কি ? আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন ।

মা। আমি যাই বাবা ! মার কাছে খুব কেঁদে আসি ।

বু। চল মা ! আমিও যাই ! আজ জাতের দিন,—মা আজ  
দিবারাত জাগ্রত । রাজদর্শনও হবে, মার কাছে কেঁদে  
আসিও হবে ।

[ নন্দনের প্রস্থান ।



পঞ্চম দৃশ্য ।

( আলোকমালায় সজ্জিত চণ্ডীমন্দিরের পুরোভাগ । )

( মন্দিরোপরি সোমাই ওঝা ও কালকেতু আলীন )

এবং

নিম্নে ভাঁড়ুদত্ত, ধুমকেতু, মুবারী ও অষ্টকুমারী  
উপস্থিত ।

ভাঁ। তা আপনি যে রকম আদেশ করবেন তাই হবে ।

কাল। আঃ ! বাঁচাও দেওয়ানজী !—বাঁচাও ! সেই ফই যা ক'ত্তে  
হয় তুমি ক'র ।

সো। তা তোমারগে—তা তোমারগে সবই হ'লে চ'লবে কেন ?

ম। তা বৈ কি ? পাকা পাকা সেই সাবুদ—চাকরে চলে  
কি ?

ভাঁ। কেন চলবে না ? কলিক্কের গোমেরো আনা সেই আম-  
রাই কতু'ম, ওঁকে সব সময় ব্যস্ত করলে চলবে কেন ?  
উনি রাজা মাহুয—পূজাআশ্রা করবেন, না দিবারান্তির  
এরির পেছনে লেগে থাকবেন ? তা ও'ত হ'ল ! এখন  
হজুরকে আমার আর একটি আবেদন শুনতে হবে !  
এই যে আপনি এখানে ব'সে থাকেন, যার ইচ্ছে সে এসে  
সকল সময় আপনাকে বিরক্ত করে, সেটা দেখতে পারি  
না । বিশেষ রাজারাজড়াদের সে রকম চাষ মক্ক ; কারুর  
কোন কথা থাকে—কাজ থাকে—কর্মচারীদের কাছে  
যাক, এইটী আপনি হুকুম ক'রে দিন, তা হ'লে আর

কোন গোল থাকবে না, আপনাকেও আর বিরক্ত হ'তে হবে না ।

কাল্। বেস্ ব'লেছ তুমি। চাকর বাকরদের হুকুম দিয়ে দাও, আমার কাছে কেউ না আসে ।

ভাঁ। ওরে শুন্‌হিস্ তো সর্ব ? রাজার হুকুম তামিল না হ'লে আমি এক এক ব্যাটাকে ধ'রবো—আর শুলে দোব !

মু। কন্‌চারীরাও কেউ আসতে পাবে না ?

ভাঁ। তা অবিশি কালে ভদ্রে আসতে পারবে। কিন্তু তাও ছোট কাউকে আসতে হ'লে তার বড়কে জানান দিয়ে আসতে হবে ! কেমন হজুর ? ঠাকুর দেখতে কেউ আস ? নাটমন্দিরের ওধার থেকে দর্শন ক'রে চ'লে যাও !

সো। তা ব'লে তোমারগে হস্তার হস্তার এই জাতের দিন অত ক'টকিনে ক'ল্যে কি ভাল দেখায় ?

কাল্। তুমি জ্যাঠামশায় থামোত ! ও ব্যক্তি আমার হিত ক'চ্ছে, মার্ পুজোর যাতে মগ্ন হ'য়ে থাকতে পারি—তারির উপায় ক'চ্ছে ! তুমি পুরোহিত, তোমার এতে বাধা দেওয়া কি ভাল ? আমার এ সব জঞ্জাল যত পরিস্কার হয়, ততই আমি এগুতে পারি ।

ভাঁ। আজ্ঞে তা বই কি হজুর ! বিশেষ এই যে এক মাসের কথা বলছিলেন—এ মাসটাতে যাতে আপনাকে কেউ বিরক্ত ক'তে না পারে—আমি তারও উপায় ক'চ্ছি ।

কাল্। এক মাস তো আমার চাইই—জনপ্রাণী আসতে পাবে না ! আমি একাসনে মাতের পা ছুঁখনি কোলে ক'রে ব'সে থাকবো !

ভাঁ। অবিস্ত্রি থাক্বেন্—আমি তার ঠিক ব্যবস্থা ক'রে দেব !  
 আরও একটি কথা হজুরকে ব'লে বাই। এই সব কারণে  
 অনেকে আমার শত্রুতা ক'বে—স্বযোগ পেলেই আপ-  
 নার কাছে কোন গতিকে আমার অভ্যাচারী, অনাচারী  
 ব'লে রটাবে—সে শুভোতে আপনি বড় একটা কাণ  
 দেবেন না !

কাল। কাণ দোব ? তাদের লাঠি ঠেঙ্গা নিয়ে তাড়া ক'রবো।

ভাঁ। যে-আজ্ঞে হজুব ! তবে আসি ? এস মুরারি ! কাগজেব  
 তোবড়াটা ঐ আমার ধুমকেতুর হাতে দাও !

[ ভাঁড়, মুরারী ও ধুমকেতুব প্রস্থান।

কাল। এ একমাস আমি এখান থেকে কিছুতেই নড়বো না—তা  
 তোমার রাজ্য উড়েই যাক—আর পুড়েই যাক !

( সিদ্ধিনাথের সঙ্গে বুলাবের প্রবেশ। )

কালু। কেও ? সিদ্ধিনাথ ! তুমি আস্তে আস্তে আসনা ?  
 ব্যাপার কি ? সঙ্গে কে ?

সি। একটু আস্তে আস্তে এসেছি বটে, কিন্তু এসেছি থাকতে  
 পারিনি তো ? সঙ্গে আপনার রাজ্যের মঙ্গল রাজদর্শনে  
 এসেছেন।

কালু। ভাল, দেখাতো হ'য়েছে ? কিছু বলবার থাকে তো  
 আমার দেওয়ানের কাছে-গে বলুন !

বু। মহারাজ আমার যে পদে রেখেছেন—এ পদে দেওয়ানের  
 কাছে আমি জবাবদিহী নই, আমি আগমার প্রজার  
 প্রতিভূ,—শত সহস্র সন্তানের প্রতিনিধি ! আপনি

পিতা—তাদের জালা বয়না তাদের স্মৃৎ হৃৎ তাদের  
হর্ষ বিবাদ নিজের ক'রে নিয়ে আপনাকে জানানোই  
আমার কাজ । আমার কথা আপনাকে শুন্তে হবে,—  
আমার কান্না আপনাকে মুছাতে হবে—আমার জালা  
আপনাকে ছুড়তে হবে ।

কাল্ । ওগো বাবু ! আমার সন্ধ্যা নেই ! আমার মাকে ছেড়ে  
যতক্ষণ থাকি—ততক্ষণই আমার বুথায় বার ! আমার  
মার কথা ভিন্ন যে কথা শুনি—সে কথা আমার কাছে  
দৌছাব না । আমার মা নিয়ে আমি থাকি, তোমরা  
বাবু ভাগাভাগি ক'রে পাঁচ জন রাজ্য করণে ! আমাকে  
আর জড়াতে এসো না ।

সো । তবু মোড়ল মশাই কি বলতে এয়েছে, মানিমাম্মবটো  
তোমারগে—কি-ব'লতে এয়েছে শোনই না !

কাল্ । জ্যাঠামশায় ! তোমার পারে পড়ি—আমার কাজে  
আর বাধা দিও না । শিগির শিগির আমার পরিজ্ঞান  
কর ! আমার মাকে ডাকা ব'য়ে যাচ্ছে ।

বু । মহারাজ ! ডাকুন ! আমরাও প্রাণ ত'রে ডেকে যাই—  
উনিই আমাদের নিস্তার ক'রবেন !

[ প্রতিমা প্রণাম ও প্রস্থান ।

সো । মণ্ডলমশাই তোমারগে একটু হুঃখিত হ'রে গেলেন !  
যেন কিছু কথা ছিল তোমারগে ব'লতে পেলেন না ।

কাল্ । তুমি জ্যাঠা খানজো—আমার মার কাজে আর বাধা  
দিও না ।

সো । ওরে বাবা—বাধাই যদি দেব—তা'হলে আর এত দিন

ধরে তোকে তব্ব মব্ব অষ্টাঙ্গযোগাদি শিক্ষা দিয়ে—  
তোমারগে বৈরাগ্য উপদেশ দেব কেন ? ওটা কি জান  
বাবা—সংসারি লোকে বোধে না ব'লে—তোমারগে  
তাদের কাছে তাদের মতন কইতে হয়—তা না হ'লে  
তুমি যে পথে চ'লেছ—তোমারগে এই পথই ঠিক—এ  
তুমিও জান—আমিও জানি, আর তোমারগে ওই মা  
বোটিত জানেই ।

( বিমলার মাতার প্রবেশ । )

বি। ওগো ওগো ! সইরাণী আপনাআপনি পাল্‌কী ক'রে  
এয়েছেন !

কাল। সেকি ! এই রাত্তিরে এখানে পর্য্যন্ত তাড়া ক'রে  
আসা কেন ? ই্যাগো জ্যাঠা ! একি ? মিছি মিছি সময়টা  
যাবে দেখ্‌চি !

( কুল্লবার প্রবেশ । )

কু। আমি এয়েছি !

কাল। তাতো দেখতে পাচ্চি ! না এলেও হ'ত ।

কু। না এলেও হ'তো ? এই কি তোমার কথা হ'ল ? আমি  
তোমার এই কথা শোন্‌বার জন্তে কি এতদূর এলেম ?  
এত দিন এত আলা স'রে তোমার কাছে এক দণ্ডের  
তরে ছুড়ুতে এলেম, তুমি এই ডাচ্‌লেনের কথা ক'রে কি  
তার প্রতিবাদ দিলে ? স্বগার হাঁসি হেনে—বিজ্ঞপের  
চাউনি চেয়ে—আমার এই সম্বাদর ক'লো ? হিঃ—হিঃ—  
হিঃ ! অভাগিনী আমি, এমন কপাল নিরেও ভারতে  
এয়েছিলেম, একদিনের তরেও সোয়াস্তি পেলেম না !

প্রথম জীবনে অন্নের জন্তে লালারিত, একদিন পেয়েছি ত' তিনদিন পাইনি । তারপর এখন সহস্রের অন্ন সংস্থান আমার হাতে, আজ আমি পতির সোহাগেব জন্তে যে কাকালিনী সেই কাকালিনী । দেখ, জ্বীলোকের সকলে পব হ'তে পারে, মা বল, ভাই বোন বল, শ্বশুর শ্বাশুড়ী বল, সকলেই একদিন না একদিন পর হ'তে পারে, কিন্তু যে স্বামী জীবন মরণের সাথী, ইহকাল পরকালেব অবলম্বন, পাপ পুণ্যের সমভাগী, আজ সেই স্বামী তুমি আমাব পবেব চেরেও পর হলে ? এ হুঃখ কি আমাব রাধুবার জায়গা আছে ? এ জালা কি আমাব মেটাবাব স্থান আছে, এ বজ্রণা কি আমার জুড়াবার উপায় আছে ?

কাল । বলি, স্বামী ত' তোমার মবেনি ? আজ না হয় কাল, কাল না হয় পরন্তু পাবেত' ? আছে ত' ?

হু । কৈ আছে ? এ থাকে যে না থাকার সমান । আমি কত আশা ক'রেছিলাম, মনে মনে কত করনা ক'রেছিলাম, তা হাল কই, ক'ত্তে দিলে কই ? অর্থ পেলে, রাজ্য নিলে, লক্ষ প্রাণীর আশা ভরসা স্থল হ'লে ! মনে ছিল জীবনে বড় যাতনা পেয়েছি, বড় কষ্ট পেয়েছি, যাতনা কারুর আর রাধুবোনা, কষ্ট কারুর আব দেখব না, হুঃখনে গিয়ে বেখানে যার হুঃখ দেখব তার হুঃখ ঘোচাব' যাতনার দারে যার চক্ষে শতধারা বইবে তার সে চোক্ষের জল মোছাব, তা তুমি আমায় ক'ত্তে দিলে কই ? সকলই উলটে দিলে ! সিংহাসন পেয়ে সকল ভুলে গেলে, নিজেকে নিজে ভুললে ! শেব চিরসদিনী স্নেহের স্নিধিনী

হুঃখের হুঃখিনী আমি, আমাকে শুদ্ধ ভুলে গেলে ? পায়ের  
তলে পোড়ে প্রাণের দায় আমি এসে কাঁদছি একবার  
আমার দিকে চেয়েও দেখ্‌চ'না !

কান্ । এঃ ! কাঁদুনী যে ক্রমে বাড়তেই লাগল' ।

হু । হাঃ পোড়া কপাল ! এ কাল টুকুও তোমার সহীল' না ?  
আর কাঁদব'না ! এ জালায় কথা আর তোমার কাছে  
ব'লতে আসব' না ! বুকের ব্যাথা বুকে রেখে নিৰ্জ্জনে  
গিয়ে কাঁদিগে ! তুমি স্থখে থাক, স্থখে থাক, স্থখে থাক ।

[ বিয়নার মার সহিত ফুল্লবার প্রস্থান ।

কান্ । আঃ বাঁচলুম্ ! স্থখেত' থাক্‌ব'ই বটে, মার নাম করি  
আর স্থখে থাকি । কেমন সিদ্ধিলাভ ।

( কালকেতুর সীত । )

কালকেতু । (ওরে) মা-বৈ-যে আর আমরা কারু নই ।

মা-বৈ-ভবে-কেউ না কয় মা-ভৈঃ ॥

সাধনা ও কুমারীগণ । মায়ের পায়ে দোষ করি যত,

মায়ের মায়ী-দেখতে পাই তত,

( মায়ের ) মুখভরা রাগ বুকভরা প্রেম ওই ।

কালকেতু । মা-যে- নিষ্ঠ মুখে, শিষ্টে ভাষে,

হুঃষ্টে তোবে ইষ্ট কথা কই ॥ ( কহি )

পটক্ষেপণ ।

# চতুর্থ অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

গুজরাট রাজ-অন্তঃপুর ।

( বিমলার মাতা ও কুল্লার প্রবেশ । )

ক। যদি না আসেন ?

বি-মা। অস্বেন্ না কি ? আমরা এতো ক'রে ম'চ্চি দিন  
গুণে গুণে—এক দিন নয়, দু দিন নয়, পুরোপুরি একটা  
মাস কাটালুম—তাব পর মন্দির থেকে বেরবার পর দিন  
অত হাতে পারে ধ'রে এলুম—এততেও যদি না আসেন,  
তা হ'লে তোমায় আর জলে ডুবতেও ধ'রে রাখব না,  
গলায় দড়ি দিতেও বারণ ক'রব না ।

কু। সই ! এত সাধনাতেও যদি না আসেন, এবারও যদি  
আশা ভঙ্গ হয়, তা হ'লে তো ম'বেও সুখ পাব না ! এ  
প্রাণের পিপাসা না মিটলে পরলোকে গিয়েও তো  
ত্রাণ পাব না ? এ নরকের চেয়ে সে নরকের জালা  
যে ঢের বেশী, সেখানে যে আরও ছটকট ক'তে হবে ।

বি-মা। বালাই ! নরকে যাবে কেন সই ? তুমি অত ভয় পাচ্ছ  
কেন ? সে ছুঁড়ি কি এই এক মাসের ভেতর পরের  
ধন একেবারে ভুলিয়ে নেবে ? থাকুক না একমাস—এক



সঙ্গে—এক মন্দিরের ভেতর! সেখানে তো আর একলা ছিল না? আর একটা বাঘছাল পরা ছোঁড়াত ছিল! আর বিশেষ এত তস্তর মোস্তর—বশ করার জন্তে এতো ছিটে ফোঁটা—সবই কি আমাদের মিছে হবে? তাতে আবার আজ বস্তো উজোচ্চ, নিজে হাতে রেঁখে স্বোয়ামীকে খাইয়ে তার পাতে পেরুসাদ পাবে, এটাও তো তাঁকে বিবেচনা ক'ত্তে হবে?

হু। তা যেন ক'ন্নেন, এলেনও,—তারপর চ'লে গিয়েই যদি পর হ'ল, তা হ'লে কি হবে?

বি-মা। তা আর হ'তে হয় না! এমন ক'রে নেয়েধুয়ে, এই কাঁচা সোণার রং কাঁচা সোণার মুড়ে, এই মেঘের মত কালো ঢেউ খেলানো চুলের রাশ্ এলিয়ে, এই হরিণেব মত টানা টানা ভাসা ভাসা চক্ষু ছুটীতে চেয়ে, বড় বড় পঙ্কমুক্তোর মত ছচার ফোঁটা জল ফেলে, কত মুনিঋষির মাথা ঘুরে যায়, কত পর এসে পায়ে ধ'রে আপুনার হয় ;—আর তিনি স্বোয়ামী, মাথার মণি, আপুনার চেয়েও আপনার, তিনি কি না ম'জে থাকতে পারবেন?

(গোমাই ওঝার প্রবেশ।)

সো। তা মা! তোমার গে সব ঠিক হ'য়েছে, ইনি আস্চেন—

হু। আস্চেন? আঃ!—বুক থেকে যেন একখানা পাখাণ স'রে গেল!

সো। আস্চেন—কিন্তু তোমার গে একা আস্চেন না, সঙ্গে

সেই সিদ্ধি ছোঁড়া আব তোমাংগে সেই সাধনা  
ছুঁড়িও আছে !

হু। তবেই তো সই ! কি হবে ?

বি-মা। হ'ব আর কি ? তারা শুদ্ধ বশ্ হ'য়ে যাবে। এই যে—

( সাধনা সিদ্ধির সঙ্গে কালকেতুব প্রবেশ । )

কাল। এ কি রূপ ! এ কি মূর্তি ! এ যে আমার জগজ্জননী  
মাতৃপ্রতিমা ! আহা হা ! এ প্রতিমার পাষ দেবতাব  
মাথাও যে লুটিয়ে পড়ে ! ( সাষ্টাঙ্গে প্রণাম )।

বি-মা। ওমা ! একি গো ?

সো। তাই তো ! তোমাংগে—তাই তো !

হু। ( হস্ত ধরিয়া তুলিয়া ) এ কি সবনাশ ! প্রভু ! একি  
ক'ল্লে ? আমি যে তোমার প্রসাদভিধাবিণী পবি-  
গীতা পত্নী ! কার কুহকে ভুলে ? এ ভুল ক'ল্লে ? একে-  
বারে ভুলে গেলে ?

কাল। শক্তি তুমি,—ভোলানাথের তোমাং ভুল হয় না, আমি  
কে ছার ! তুমি প্রাণেশ্বরী ! এই প্রাণেশ্ব সিংহাসনে  
ব'সে আছ ! তুমি মহাপ্রকৃতি ! এই জড দেহের শিবায়  
শিবায়—শোণিতে শোণিতে—অস্থিমজ্জাতে তুমি বিরাজ ।  
ক'চ্চ । তুমি সহস্র দল-বাসিনী ! এই সহস্রারে বাস ক'বে  
অচেতনকে চেতন করাচ্চ, নিদ্রিতকে জাগা'চ্চ, মনো-  
রাজ্যের মোহান্ধকাবে আলোকের সহস্র রেখা পাত  
ক'চ্চ ! তোমার ভোলা কি সহজ কথা ? তোমার  
তুলিনি ! আগে ভুল চক্ষে দেখেছিলাম, এখন সে ভুল

শুধরেছে! আগে ঠিক চিন্তে পারিনি, এখন আর লুক্বে কোথা? চিন্ময়ীরূপিণী! এখন আর লুক্বে কোথা? তোমায় চিন্তে পেরেছি।

বি-মা। তা হ্যাঁ সন্ধ্যা! সইকে আমার চিন্তে পেরে, অমন ক'রে গড়ইবা কল্লে কেন? আর ঐ ছাই কথাটা ব'লেই বা ডাক্লে কেন?

কাল্। ও কথা যে মধুমাথা কথা! এ জগতে যত কথা শিখেছি, সব কথার মূলেই যে ঐ কথা! আমি যে জগৎময় ঐ রূপই দেখি! রমণীর মাতৃভাব কি মন্দর! কি মধুর! কি মনোহর! আহা! প্রাণ উথলে উঠছে, প্রাণ ভোরে একবার ডাক্তে ইচ্ছে হ'চ্ছে, জয় মা জগদীশ্বর!

সা, সিদ্ধি। জয় মা জগদীশ্বর!

কাল্। একবার ককণা কটাক্ষে চাও! কোলে নাও! মাতৃ-নামের জয় জয় কার হোক!

ফুল। জ্যাঠামশায়! একি? আমার এ সর্বনাশ কে ক'ল্লে? সোণার স্বামী আমার এ কি হ'ল? আমার পায়ে কুশা-কুর বিধ্লে যিনি বুক পেতে দিতে চাইতেন, এ কর্তার কথা ব'ল্লে আজ তাঁকে কে শিখালে? আমার সে স্বামীকে কে এমন ক'রে দিলে? আমি তো জ্যাঠা মশায় জানে কখনও কারও অনিষ্ট করিনি, কারকে ব্যথা দিতে চাইনি—কারুর আপনার নিধি পর করিনি! তবে আমার অদৃষ্টে এ মহাপাতকীর সাজা কেন? (রোদন)।

সো। তাই তো মা! তোমারগে আমি তো এর কিছু সোম্বে উঠতে পারছি না।

বি-মা। আমরা মেয়েমানুষ—তোমরাই বল দশ হাত কাপড়ে নেংটো! আমরা পাচ্ছি, আর তুমি এটা সমঝাতে পাল্লে না পুট্টাকুর? পেরেছো! তাই বল যে কিছু ব'লতে কইতে পাচ্চ না! কোথাকার এক হতভাগী সর্বনাশী এসে, আমার সইয়ের সর্বস্বধন কেড়ে নিচ্ছে, এমন রাজ্জরাণীকে পথের ভিখারী ক'চ্ছে, এটা তো তোমরা কেউ দেখেও দেখ্চ না—শুনও শুন্চ না! এর পর যে একটা খুনোখুনি হবে তার কি?

সো। তা কেন? তোমারগে তা কেন হবে?

বি-মা। তা কেন হবে, তোমরা পুরুষ মানুষ, তোমরা কি বুঝবে? মেয়েমানুষ হ'তে—তো মেয়েমানুষের জালা জান্তে! আমরা সকল সইতে পারি, কিন্তু ঐটীতে যেন আমাদের গায়ে বিষ ছড়িয়ে দেয়, আমরা পাগল হ'য়ে যাই, প্রাণের জালায় ছুটে বেড়াই, বাঘিনীব মূর্ত্তি ধ'রে যে সর্বনাশী জালা দেয়, তার বুক চিবে রক্ত খেয়ে ফেলি—তাতে না হ'লে শেষে বকে ছুরি মেরে স্বোয়ামীর পায়ের কাছে প'ড়ে প্রাণ দিই! জান পুট্টাকুর! সইকে কি আমি তা না কারিয়ে ছাড়্‌বো নাকি? দেখি না সয়া সইকে আমার আরও কত তাচ্ছিল্য ক'ত্তে পারে—ঘেন্না ক'ত্তে পারে—অপমান ক'ত্তে পারে।

কাল্। ছুউয়ো! এরা খেতে দিতে পাল্লে না! চ তাই! আমরা এ মা ছেড়ে সে মার কাছে দৌড়ে পালাই!

[ কালকেতু ও সঙ্গে সঙ্গে সাধনা সিদ্ধির প্রস্থান ।

বি-মা। হ'ল! বন্তো উজোনো হ'ল! আহা সই! এমন  
গোড়া কপালও ক'রে এবেছিলে তুমি ?

কুম। উঃ! মাগো! কি হ'ল মা! আর যে সইচেনা! বুক  
যে ভেঙ্গে যায় মা! উঃ! সোণার স্বামী আমার—  
মাথার মনি আমার—গ্রাণের নিধি আমার—জীবনের  
সর্বস্ব আমার—উঃ! মাগো—

[ মুচ্ছিত হইয়া পতন ও ফুলরাকে ধারণ ।

বি-মা। একি হ'ল! একি হ'ল! ওগো! তোমরা দেখনা  
সই আমার এমন হ'রে প'ড়ল কেন ?

সোমা। তাইতো আহা! তাইতো! তোমারগে এ রকম  
হ'ল কেন ?

বি-মা। ওগো! দাঁতি লেগে গেছে যে গো! ওগো! দেখ না  
নাকে যে নিখেস প'ড়ছে না! ওগো দেখ না—কি ক'তে  
হবে ক'র না।

সোমা। তাইতো মা! তোমারগে কি করি মা! আমারতো  
দেখে শুনে পেটের ভেতর তোমারগে হাত পা সঁধিয়ে  
গেছে!

বি-মা। ওগো! ধর না! হাতাহাতি ক'রে সইকে ধ'রে শোবাব  
বরে নিয়ে যাই চল না! না হয় দাসীদের ডেকে দাও না!

সোমা। তাই দিচ্ছি—এইযে—

দাসীগণের প্রবেশ ও ফুলরাকে-বহন করিয়া লইয়া গ্রহান পদ্মাতে সোমাই  
ও বিমলার হাব গ্রহান।

( অস্ত দিক্ হইতে ফুলাদের প্রবেশ । )

বু। ওগো! কে-গা? ওদিকে কে গা? আমার রাণী মা

ঠাক্কণকে একবার খবর দিতে পার ? তাইতো ! ওরা কেউ তো কথা কাণেও তুলে না ! আমার এমনি ছর-  
 ঝুই বটে ! আর এতটু এগিয়ে না হর দেখি—ওঁকে না ব'লে—এমন ছরুহ কার্যে হস্তক্ষেপ করায়ও পাপ আছে—

( সোমাই ওঝার পুনঃ প্রবেশ । )

বু। এই যে পণ্ডিতমশায় ! রাণীমার সঙ্গে যে আমার এক-  
 বার সাক্ষাতের প্রয়োজন !

সোম। কেন ?

বু। কেন, তা তাঁরির কাছে নিবেদন ক'রব !

সোম। কি শুনিই না ! তোমারগে কথাটাই কি ?

বু। শুনে তো কিছু ক'ন্তে পারবেন না ! আমার শোনাতে কি ? ব্যাপার বড় গুরুতর দাঁড়িয়েছে ! দত্তজার উপ-  
 দ্রবে প্রজালোকের আর তিষ্ঠান ভার ! তাদের রোদনে রাজা বধির, আপনি বধির—এখন কেবল একবার রাণী-  
 মাকে জানাতে বাকি, তিনি কোন প্রতিবিধান করেন ভাল,—নতুবা তারা নিজেনিজেই এ দারুণ অত্যাচার থেকে নিষ্কৃতি পাবার চেষ্টা ক'রবে ! আজই ক'রবে !

( বিমলার মার দ্রুত প্রবেশ । )

বি-মা। ওগো ! এস'না গো ! আমি যে মহা আখাতরে প'ড়েছি !

সোম। চল—চল ।

[ বিমলার মার লহিত সোমাইর প্রহানোদ্যোগ ।

বু। আমারও নিরে চলুন—রাণীমাকে জানানু না দিয়ে আমি যে সে কাজে হাত দিতে পাচ্ছি না !

বি-মা । তুমি এখন কোথা যাবে গো ? আমাদের এই সর্বনাশ,  
এখন কি তোমার কথা কয়বার সময় ?

বু । কথা, না কইতে পেলো, আজই যে—এখনি যে—মহা  
সর্বনাশ ঘটে যাবে ।

বি-মা । হ'ক্কে বাবু তোমাদের সর্বনাশ,—রাণীমার সঙ্গে এখন  
কিছুতেই দেখা ক'ত্তে পাবে না । পাবে না—পাবে না—  
পাবে না ! স'বে যাও ! আব এক দিন এসে তখন দেখা  
ক'র !

বু । ওগো ঠাকরণ ! তা হবে না এখনি দেখা কবা  
চাই !

বি-মা । ওগো বাবু তা হবে না—এখন তিনি কিছুতেই দেখা  
ক'রবেন না, তুমি চ লে যাও !

[ গোমাই ও বিমলার মাব প্রস্থান ।

বু । আমার এমনি দুঃসময়ই বটে ! সহজে যাতে মিটে যায়  
তার জন্তে বহু চেষ্টা ক'ল্যোম, কিছুতেই কিছু হ'ল না !  
শেষ চেষ্টা তাও নিষ্ফল হ'ল ! যাদের হাতে অসংখ্য  
প্রজার জীবন,—তারা কেউ কিরেও চেয়ে দেখ্লে না ;  
সুতবাং অত্যাচারে যারা জর্জর, অনাচারে যাদের প্রাণ  
কাতর, আর তাদের কি ব'লে নিরস্ত ক'রব ? মা  
জগদীশ্বরী জানেন—শাস্তির বহু চেষ্টা ক'ল্যোম,—কিছুতে  
হ'ল না ! বিগ্রহের নরকস্থার কাজে কাজেই উন্মোচিত  
হ'ক্, বিদ্রোহের জলন্ত শিখা কাজেকাজেই অত্যাচারী  
অনাচারী নারকীকে জীবন্ত ভস্মীভূত ক'ত্তে অগ্রসর

হ'ক! বিক্রমপ্রকাশে বিরক্ত প্রজাপুঞ্জের কাজে  
কাজেই মানসজন্ম পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ'ক!

[ গ্রহান ।

## দ্বিতীয় দৃশ্য ।

—০০—

গুজরাট—চণ্ডী-মন্দিরের পুরোভাগ ।

( সিদ্ধিলাভ ও সাধনা উপস্থিত । )

( সাধনাব গীত । )

এরা পাপের ভরা মাথায় কেন বয় ।

কেন আপুনি হেনে বাণ গো—

আপনু বুক পেতে দে সয় ॥

কেন নিজের নিজে পর হয়, যায় আপনারে ভুলে,

গরল খায় নিজে তুলে,

কেন বিমল প্রাণে মাথায় মলা, যায় না গো ধুলে ;

কেন আশুগ জ্বলে আপন হাতে আপুনি ভস্ম হয় ॥

সি । দেখ সাধনা ! যারা পাপ করে, তাদের পাপ করাটা  
রোগ, ও রোগ একবার ধলে আর ছাড়ে না, ও রোগী  
মাত্রেরই পণ্ড হ'য়ে যায় ! পণ্ডর মধ্যেও আবার হিংস্রক  
পণ্ড ! ওদের ধ্বংস সাধনই প্রশস্ত ! আমি তো এই বুঝি ।



সা । আমি ও রকম কখনও বুঝি না—বুঝতে পারি না—জান  
তাই সিদ্ধিনাথ—আমি বুঝতে জানি না ! ওদের সব  
কত জালা, কত যাতনা, আমি ওসব সহিতে পারি না ।  
কেঁদে মরি আর মনে করি, ওরা সব আমার পাছু  
পাছু আশুক, আমার সঙ্গে মায়ের এই মুক্তিমণ্ডপে গড়া-  
গড়ি দিক্, ওদের সব পাপ ভাল হ'য়ে যাবে ! ওরাও  
আমাদের মতন মা বই জানুবে না—মা বই চিনুবে না—  
মা বই ব'লুবে না ! মার দোহাই দিয়ে গড় গড় ক'রে  
স্বর্গে চ'লে যাবে ।

সি । পাপীরা প্রায় মায়ের সেই স্ন ছেলে মেয়ে কি না ?  
মার নামে তাই ছুটে এসে পাপের হাত থেকে নিস্তার  
পাবে ! তারা কি আসে না ? আসে—দলে দলে আসে  
—তীর্থে এসে মনে করে, এক বোকা পাপ নেবে গেল !  
আবার ফিরে গিয়ে একটু আধটু ক'রে বোকা বাঁধতে  
সুরু করে ! পাপীর কি সে জ্ঞান আছে সাধনা ? পাপীর  
কি সে চৈতন্য মরণের আগে হয় ? তাই—বুঝি—তাদের  
নিশ্চল ক'ন্তে পারলে যারা এখনও পবিত্র আছে,  
যাদের গায়ে এখনও পাপের গন্ধ বেরোয়নি এমন  
সব সোণার পুতলী—সোহাগের ছেলেমেয়েরা—সোণার  
সত্যযুগ এনে ফেলবে ! মায়ে পোয়ে, মায়ে ঝিয়ে দেখা-  
দেখি চ'লবে ! জগন্নাথার এ জগতের খেলাঘরে সরল  
বালকবালিকার ভালবাসাবাসি খেলা চ'লবে ! কথায়  
বার্তায়, আমোদে প্রমোদে, হাসিতে খুসিতে, আচারে  
ব্যভায়ে, অপবিত্রতার কাল ছায়া প'ড়তে পাবে না !

প্রাণ, মন, দেহ, আত্মা সব পরিকার ঝুঁকুঝুঁকে আয়নার মত হবে ! যে ঘর প্রতিবিম্ব দেখতে পাবে, দেখাতে পাবে ! পাপের নাম উঠে যাবে ! এর পর যে সব সন্তান জন্মাবে তাদের পুণ্য ব'লে কিছু বেছে নিতে হবে না । তারা যা ক'বে তাই পুণ্য, পুণ্য বই আর কিছুবই সত্তা থাকবে না ।

সা। পাপীকে মেয়ে নির্মূল ক'রে তবে তো অমন হবে ? মা' ছেলে মেয়েদের মেয়ে অমন ক'ন্তে নাই যে তাই সিদ্ধিলাভ ! তাদের মায়ে যে তোমার পাপ হবে ?

সি। পাপ হয় আমার হবে । খেদো সোণা গালিয়ে খাঁটি ক'রে নিতে অনেক আঙুণের তাপ সহিতে হয় ! আমি তা সহিব তবু ছাড়ব না !

সা। তোমাব কেমন ঐ জ্বোরের কথা ! তাই তোমার সঙ্গে এক একবার বনে না ! তুমি পাপীদের— হয় বল মারবে না, না হয় বল আমাদের ভালবাসাবাসি ভাসিয়ে দিয়ে পাগল হোয়ে আমি কেঁদে বেড়াই ! তুমি যত পার পাপী মেরো, আমার বুকের এক একখানি কোরে হাড় খসিয়ে নিও !

সি। সাধনা ! তাকি হয় ? আমাদের এ ভালবাসাবাসি কি ভাসানো যায় ? তুমি আমি মারে এক, এ একের একটা খোসলে আর একটি কি থাকতে পারে ? তুমি চাও পাপের নশ, আমি চাই পাপীর নশ, যা কি চান্‌চল শুনিগে !

( উভয়ের মন্দির মধ্যে প্রবেশ )

( একপার্শ্ব হইতে মুরারী পোদ্দারের গলায় দড়ি দিয়া টানিতে টানিতে  
মুরারী-পত্নীর প্রবেশ । )

মু-প। বল পোড়ারমুখো বল ! এই ঠাকুরের সামনে তাঁবা তুলসী  
হাতে নিয়ে সত্যি কথা বল—সে ভাঙ্গা মন্দিরে কেন  
গেছলিরে ডাক্‌রা বলতো ?

মু। আহা হা ! লাগে যে ! ই্যাচকাস্ কেন ? বল্‌চি ! তুই  
যা মনে ক'রেছিস্ তা নয়, এই দেবতার স্নমুখে  
ধম্মতো বল্‌চি ! যত নষ্টের মূল আমার শিবু ইয়ার !  
সেই জানিস্ তো ? সেই জন্তে ;—ব'ল্যো তোমায় মন্দিরে  
লুকিয়ে রাখবো, ঢুকিয়েও দিলে ! ঢুকে দেখি ঐ তাড়কা  
রাক্ষসীর মূর্তি, হাসতে হাসতে কাছে এল ! এমন সময়  
দোর ঠেলে তার ভাতার শালা হাজির ! ভাতার আর  
কে ? ঐ দত্ত বেটা কি না ?

মু-প। তা হবে না ! এইখানে হাঁটুগেড়ে ব'সে গড় ক'ত্তে ক'ত্তে  
বল, আমি কিছু জানিনি ! আমি কিছু জানিনি ! আমি  
কিছু জানিনি ! আমিও নাহয় তোম্‌ সঙ্গে গড়্‌ ক'চ্চি !

মু। আচ্ছা, তাই ক'চ্চি ! দড়ি খুলেনে ! ভাঁড়ুদত্ত বেটা  
মাগ্‌ভাতারে প'ড়ে মিছিমিছি আমার এই খোয়ারটা  
ক'ল্যো ! ( উভয়ের গড় করিতে করিতে ) আমি কিছু  
জানিনি ! আমি কিছু জানিনি ! আমি কিছু জানিনি !

( ভাঁড়ু দত্ত, ধুবকেহু, ও হুঃশীলার একান্ত প্রবেশ )

ভা। এই তোম পায়ে ধরি ছোট ! তুই একবার এই তাঁবা  
তুলসী হাতে ক'রে এইখানে দাঁড়িয়ে বল—সে দিন সেই

ভাঙ্গা শিবের মন্দিরে ঠাকুর দেখতে গিছলি—তোর ধর্ম  
নষ্ট হয়নি। তা হ'লেই আমার মন ঠাণ্ডা হবে ! বিশ্বাস  
হবে যে তুই আমার যে সতীলক্ষ্মী, সেই সতীলক্ষ্মীই  
আছিস্ ! গোদা ভাই শালা আমার মিথ্যে কথা রটিয়েছে !

( বীববেশী রোস্তমকে সঙ্গে লইয়া শিবায় প্রবেশ । )

শিবা । এই যে দাদা ! দাদা ! তোমায় রোস্তম্ মিঞা খুঁজ্চে !  
একেবারে গক-খোঁজা ক'রেছে ! তুমি যে এ সময়  
এখানে এসে ভাঙ্গা মাগ্কে জোড়া লাগাচ্চ মিঞা তো তা  
জানে না ! আমি ঠিক খবর রেখেছিলুম কি না ? সঙ্গে  
ক'রে নিয়ে এলুম !

গা । তা এখানে কেন ? এখানে কেন ? বাড়ীতে গিয়ে—

সো । কি কৈসরে বজ্জাত ! নেমকহারাম ! সে বাড়ীতে  
তোর কি আর ঢোকবার ঘো রাখেছি ? সেখা পাশ্শো  
পাঠান জোয়ান খাড়া—বাড়ীর বনিয়াদ উটুয়ে বড় গাঁয়েব  
জলে ক্যালায়ে দেবে ! হাজার মোগলাই জোয়ান পাচ  
হাতিয়ার কাঁধে রাজার কোটার চার ধার ঘেবোরা  
করিছি। আর হুহাজার শড়কিওয়াল হিন্দু জোয়ান  
সাথে নিয়ে এই চণ্ডিয়ার দেউল ঘেরোয়া ক'রলাম ।  
তোর সরতানি আর চলবে না। তোর গদান্ ধরে রাজার  
কাছে নিয়ে হাজির করবো। তোরে এই দ্যাস্ ছাড়া  
করবার হুকুমনামা বার কৈরা তবে ছাড়বো ; রাজা যদি  
সহজে হুকুম না দেয়, মোরা জবরদস্তি হুকুম ন'বো।

( ভাড়ুর গলা ধরিয়া মন্দিরের স্তম্ভে অগ্রসর হওন )

ভাঁ। ওরে মেরে কেন্নেরে! শুণ্ডো বেটা মেরে কেন্নেরে  
গোয়্যার বেটা মেরে কেন্নেরে।

(পরিজ্ঞাহি চীৎকাব)

(মন্দির মধ্য হইতে কালকেতু, সিদ্ধিনাথ, সাধনার প্রবেশ)

কাল। কি হ'য়েছে! কি হ'ষেছে?—

বো। হজুর! বন্দা আপনার রাইয়ত, পাচ সাত হাজার রাইয়ত  
বন্দার সাথে আসে হজুরে হাজির আছে! হজুর! এই  
ভাড়ু দত্ত মোরা সবাই জানি—কলিজিরাজার দেওয়ানে।  
ভাড়ামি ক'রে খাতো। এখানে হজুরির কাছে আইসে  
ফাকি দিয়ে দ্যাওয়ান হ'য়ে হজুরির কাকাল রাইয়তের  
ভিটে মাটি চাটি কর্তিছে! আপনার দৌলততো দশ হাতে  
লুটতি লেগেছে, কেন পোদ্দার মশাই কওনা? এহোন  
যে মুরে শুয়ো দিয়ে রয়েচো?

মু। ইঁ-তা-লুটছে বটে! মিছে সব বায়নাঝা তুলে শাকিব  
করাতের মত দত্তজা আমার যেতে আসতে কাট্ছে!

বো। তা ছাড়া গেরামকে গেরাম জালিয়ে দেছে, যারে ইচ্ছে  
নেটেলা পেটিয়ে ধরি আনতিছে, হক না হক বেইজ্যাত  
কর্তিছে! সব কেছেরিতে পাচপো বহরের লাগরা  
জুতা টাকানো আছে, তারির বাড়ী মার তো মাঝ  
বেদম মার—দলে দলে একেবারে মাইরে মাইরে  
মাইরে ফেলাচ্ছে! বড় ছোট সবাকার মান সজ্জম  
একেবারে জাহান্নমে পেটিয়ে দেছে। প্যাটে খাতিতো  
পাচ্ছেই না, তার ওপোর এই হারাম খোর বেটা,

আর এর সাথি— চাইর পাশশো বেটা নোটো, গেবামে গেবামে দলে দলে পেরোস্তগার জাত কুল খাইয়ে বেড়াচ্ছে ! গাঁকে গাঁ কান্নার ধূয়ো ধরেচে ! হাট বাজাবে হাটুরে মহাজন ব্যাপারি খরিদদার সবাই হাঁহঁতাশ কত্তি লেগেচে ! দানাপানি আর ধন—এ আর কেউ রাখ্তি পাচে না । হজুর মালিক—এর বিচারের ভার খোদাতালা ! আর ঐ চণ্ডি মা আগনারি হাতে কেছেন, বা কত্তি হয় করুন । এক উওরে রাহেন তো মোরা দলে দলে দ্যাশ ছেড়ে বাই । নয়তো ক'ন ওরে চ্যাবাইয়া খাইয়ে ফেলাই পিরখিমিড়ে জুড়োক ।

কাল্ । কি-বল সিদ্ধিনাথ ?

সি । মার রাজ্যে অভবড় অভ্যাচারীর জীরন্ত বলিদানই প্রের !

সা । আহা! নরবলি বল কেন তাই সিদ্ধিনাথ ! না-তাই রাজা ! তুমি আমার কথা শোনো, ওকে বরঞ্চ নির্কাসন কর ! অনুতাপ ক'রে কেঁদে এলে আবার তখন নিও !

কাল্ । ভাল তাই করগে ! মার রাজ্যে আমার পোকাটী মাকড়টী পর্যন্ত খারাপ না থাকে (কাল কেতু, সিদ্ধিনাথ, ও সাধনার মন্দির মধ্যে গমন )

ভাঁ । ধর্ম্মাবতার ! একতরফা শুনে—

বো চুপদে হারামজাদা ! এহনি যে ভাবে আচিস—এই এক কাপড় পরনে—সহস্রের মথি দিবে না—আশ পাশদে—ভাগাড় দে—কাটী খোচার বনদে—চুপি চুপি মুখ খান ঢেহে বড় নদীর পারে চ'লে যা । এই ছাড়ানি দেলাম, ভাল মানসির মত দে পিট্টান ।

ভাঁ। একবার সবার সঙ্গে দেখা না করে—

রো। সবাত্রে আর দেখণা কি ? সগ্গোলার এই হাল— !  
তোমার দলের কাররি ছাড়াননি, দেখা কর্তি গেলি— কেন  
আর বল্লামের খোচা খাইয়ে মরবা ? তোমারে চড্ডা  
চাপড়ডার উপর দিগি গেল, সাধনা মার হুকুম না হলি  
সকল স্খুন্দির মত তোমারেও খোচাইয়া মারতাম । যাও  
গেলিয়ে বাচ ।

ভাঁ। তবে কাষেই যেতে হ'ল ! ছোট ! আর ভাই ! তোর  
হাত ধ'রে এয়েছিলেম, তোর হাতে ধ'রেই যাই—

হুঃশী। আমি কোথায় তোর সঙ্গে গোভাগাড়ে মোত্তে যাবো ?

ভাঁ। আর না ভাই ! এ অসময় অমন করিস্ কেন ? (হস্তধারণ)

ধুমো। আহা ও বাধেনা ব'ল্চে তবু কেন টানচো ? আর দিদি !  
তুই আমার সঙ্গে আর, আমার এয়ারের বাড়ি থাকবি,  
মা থাকবে, 'এক এক খান গয়না দিবি, বেচে আনব,  
খাবো দাবো, মজা লুটবো ! ( অস্ত্র হস্তধারণ )

ভাঁ। আর আমার সঙ্গে আর ! ( টানন )

হুঃশী। উহুহ ! হাত ভেঙ্গে গেল ।

ধুমো। আর আমার সঙ্গে আর ( টানন )

হুঃশী। চনা—টেনে নিয়ে চনা !

ভাঁ। রোস্তম্মিয়া ! তোমার পায়ে পড়ি, একে আমার সঙ্গে  
যাইয়ে দাওনা ! ছাড়্ শালা ধোঁড়া ।

ধুমো। ছাড়্ শালা বোনাই !

[ ধুমোর হুঃশীলাকে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

ভাঁ। ঐ বাঃ ! নিয়ে গেলযে—টেনে নিয়ে গেলযে—

শি। টান্বে কেন? আপনি গেল দেখ্লে না? এখন চল—  
স্বথের সময় তো কাছে রাখনি, হুঃথের সময় চল তোমার  
সঙ্গ নিই!

রো। তাই নিয়ে যাও সাথে এরে গোদা মক্কেল মিয়া! আর  
বিলম্ব কর্তি পাবা না!

ভাঁ। রোস্তম মিয়া আর একটু সবুর—

বো। এঃ—খেদায়ে না দিলি দেখ্চি যাবানা (গলাধাক্কা দিতে  
দিতে) চল—চল বেটা পাজী! ফের এদিকে তাকাস?  
চল—চল বেটা গোলাম!

[রোস্তমের ভাঁড়কে ঠেলিয়া লইয়া গ্রহান ও  
পশ্চাতে শিবির গ্রহান।

মু। হ'ল ভাল, ষাঁড়ের শত্রুর বাঘে মালায়! যমদূতের মত  
এসে ব্যাটারা ধ'রেছিল! রাজা না তাড়ালে কি ওরা  
ছাড়তো? একটা মহারক্তারক্তি ব্যাপার ঘোটে যেতো।  
ওদের পেছনে মোড়লের সাত সাতটা ছেলে রয়েছে।  
এখন বেশ হ'রেছে, চ শিগির শিগির চ। সাঁই মশাইয়ের  
কাছ থেকে দেওয়ানীটে নিরে নিইগে চ!

মু-প। তা চ! দাওয়ানের মাগু হ'রে আমি কিন্তু আর মাটিতে  
পা দেবনা! তা এখন থেকে ব'লে রাখ্চি।

মু। সে কি? কাঁধে চ'ড়বি নাকি?

মু-প। তাইতো চ'ড়ব! চ'ড়ে—ছুই কাণ পাকিরে ধ'রে—টগাবগু  
টগাবগু ঝোঁড়া হাঁকিরে বেড়াবো—বড়মানুসের মেগেরা  
বুড় ভাতার নিরে না করে কি?

মু। তাই কগ্নিস বাবু! এখন চ!

[উত্তরের গ্রহান।



## তৃতীয় দৃশ্য ।

( বুলানের বাটার সন্মুখস্থ বটবৃক্ষতল । )

( বুলান ও সোমাই ওয়ার প্রবেশ )

বু। তার পর? তার পব?

সো। তাব পর তোমারগে তাঁড়ুকে তাড়াবাব তিন দিন পবে, এই তোমারগে কাল্ আর কি—খবর এলো—কলিঙ্গ রাজার ফৌজ্ এসে সহরের চারদিক্ ঘিরেছে, অবসর খুজ্ছে;—কাজেই আজ্ মন্দিরে ছুটে গেলেম! তা সেখানে তোমারগে কেবা কার কথা শোনে! কাল্কেতুকে বত বলি কলিঙ্গের কোটাল এসে সহর ঘিরেছে, সে ততই তোমার গে আমার মুখ পানে ক্যাল ক্যাল ক বে চরে থাকে! কথাটা যেন তোমারগে বুঝ্তেই পারে না ভাগ্যে ছিল সেই সিদ্ধিব'লে সন্ন্যাসী হোঁড়াটা—কাে কাণে কি ব'ল্যো! অমনি তোমারগে ছেলের যেন যুম ভাঙ্গলো! ছই চক্ষু জবাকুল ক'রে “জন্ন মা জগদীশ্বরী” ব'লে হুকার ক'ড়ে ক'তে দাঁড়িয়ে উঠলো! ঐ শরীর যেন তোমারগে জুড় কেশরীর মত ফুলে উঠলো। ধনুর্ধার কৈ ধনুর্ধার কৈ ব'লে হাঁক পাড়্তে লাগলো! সিদ্ধিনাথ সঙ্গে ক'রে নিরোগে কেয়ার ভেতর অজ্ঞাগারে প্রবেশ ক'ল্যো, আমি তোমারগে সৈন্ত সান্ধ ওখোকে সাজ্গোজ ক'রে বেকবার অস্তে হকুম্ দিতে গেলেম্! ফিরে এসে দেখি

রাজাও নাই, সে সিদ্ধিনাথও নাই ! ছুটে তোমারগে  
তোমার কাছে এলেম্ ।

বু। ঠাকুর মশাই ! আমিও কি নিশ্চিত ছিলেম্ ? কাল্ সংবাদ  
পেয়েই আমার সাত ছেলেকে খবর দে আনিয়ে রোস্তমকে  
ডাকিয়ে নিজ হাতে পাঁচ হাতিয়ার বেঁধে দিলেম্ ! হু হাজার  
তীরন্দাজ আর হু হাজার সড়কৌওয়াল সজে দিয়ে কেল্লার  
দিকে পাঠিয়ে দিলেম্, তারা রাজাকে নিয়ে রণোন্নত  
অশ্বরদের মত জয় জয় শব্দে হুক্কার ক'র্তে ক'র্তে রণে  
অগ্রসর হ'য়েছে !

( দিবার প্রবেশ । )

শি। এই যে মোড়ল দাদা ! ছি ছি ছি ! এমন্ জান্লে আমি  
কি এখান থেকে এক পাও নোড়'তুম্ ? এখনি গদানটা  
গেছ'লো আর কি !

বু। কেন তাই শিবু ! কি হ'য়েছে ? কোথা গেছ'লে ?

শি। সে কথা দাদা কেন আর জিজ্ঞাসা কর ? আমার মরণ তাই  
অমন কুচক্রী ভেয়ের সঙ্গ নিয়ে ছিলুম্ ! এখান থেকে দূর  
হ'য়ে গেল, দেখলুম্ কেউ সঙ্গে যায় না, কি করি—এক  
মারের পেটে জন্মতো ? কাজেই থাকতে পালুম্ না । সঙ্গে  
সঙ্গে গেলুম্ সেই কলিজ রাজার রাজ্যে ! মনে করুম্  
দাদা আমার ডিট্ট হ'য়েছে, সেখানে কোন চাকরি বাকরি  
নিয়ে থাকবে ! ও হরি ! তা কোথায় ? রাজার স্নমুখে গিয়ে  
যে বৃত্তি সেই বৃত্তি ! রাজাকে মিছি মিছি কতক গুণো  
লাগিয়ে তাকিয়ে একেবারে আশ্রণ ক'রে তুল্লে ! রাজা  
সহর কোটালকে ডেকে এই রাজ্য কর'ক'ত্তে হুকুম দিলে !

দাদাকেও সেই সঙ্গে পাঠালে ! আমি বেটা মাঝে থেকে  
 মারা যাই আর কি ? দাদার ওপর তারি ঘেমা হ'ল,  
 নেমক্ হারাম ব'লে ঝগড়া ক'রে চ'লে আস্তে চাইলুম !  
 তা কি ছাড়ে ? হু বেটা কালান্তক্ যমের মত কোজের  
 হাতে আমার সঁপে দিলে ! সে ব্যাটার কি কিছুতে  
 ছাড়ে ? শেষ আজ খানিক আগে, যখন খুব রমারম  
 লড়াই চ'লতে লাগলো সেই সময় হু-বেটার চোখে  
 না হু মুটো ধুলো দিয়ে দে-দোড় ! দোড়তো দোড় !  
 একেবারে ভোঁ দোড় ! হুই গোদা পা নিয়ে থপ্ থপ্ ক'বে  
 আস্তে আস্তে, পড়'বি তো পড় একেবারে এখানকার  
 পাঠান কোজ্দের মুখে, তারা তখন তরোয়াল ভাঁজতে  
 ভাঁজতে এগুচ্ছে, কেটে ফেলেছিল আর কি ? ভাগ্যিস  
 সেখানে ছিল রোস্তম মিয়া, তাই ছাড়ান পেয়ে উঠিতো  
 পড়ি—পড়িতো উঠি, গড় পেরিয়ে এই ধার বাগে সটান  
 দিলুম ! কি ব'ল্বো মোড়লদা ! এখনো এই দেখনা  
 মাথার চুলের আগা থেকে পারের তেলোর শেষ পর্য্যন্ত  
 সর্কশরীর থর থর ক'রে কাঁপছে !

( সাধনা ও সিদ্ধিনাথের প্রবেশ । )

স। ভাই সিদ্ধিনাথ ! তুমি বড় নিষ্ঠুর ! দেখ বাবা ! সিদ্দিনাথ আজ আমার বক্ষ কঁাদিয়েছে !

বু। কেন মা ? সিদ্ধিনাথ ভোঁ তোমার কঁাদায় না ! তোমার চ'কের জল মুছাতে সিদ্ধিনাথ আমার সর্কদাই তো প্রস্তুত ।

সি । দেখুন, অশ্রুস্রবী মায়ের রাজ্যে আজ মহাসমারোহ ! বিরাট মহা যজ্ঞের ঘট ! গড়ের বাইরে—চারিদিকের যজ্ঞকুণ্ডে মহান্ সমরাগ্নি প্রজ্জ্বলিত । ধর্ম বলে বলিয়ান্ মহা মহা বীৰগণ “হোতা”—কুৎসিৎ কদাচারী পাপভারে ক্লিষ্ট মহাপাতকীগণ মায়ের এ মহা যজ্ঞের “আহতি” ! এই প্রকাণ্ড ব্যাপার চ’ল্চে—আমি এতে না হেসে—আনন্দে না নেচে—কেমন ক’রে থাকি বলুন ?

সো । তা হ্যাঁ বাবা সম্যাসী ঠাকুর ! তোমরাতো তোমাবগে গড়ের উপর থেকে লড়াই দেখ্ ছিলে, কি রকমটা হ’চ্ছে তোমাবগে শুনিই না ।

সা । ও বাবা ! লড়াই এমন নিষ্ঠুরের কাজ—নির্দয়ের কাজ—মহাপাতকীর কাজ জান্লে কি আমি দেখ্ তে যেতুম ? আহা মবি—বিনি অপরাধে গরের তরে ভাই ভাইকে মাচ্ছে—বাপ্ ছেলেকে মাচ্ছে—ছেলে বাপকে মাচ্ছে—কেউ কারকে চিন্চেনা ! রক্তে মাখামাখি হ’য়ে—আহা হাররে—কত ছুখিনী বিধবায় অশ্রুস্রবী ক’রে—জন্মেব মত ফেলে—এ জন্মের মত কালের কোলে শুয়ে পোড়ছে—আমি কি তা দেখে থাক্তে পারি ? আমার প্রাণ কি এমনি পাষণ, যে ঐ মহা স্থানে ব’সে হাস্তে পারি ? সামান্ত একটা পিপ্ড়েকে মাড়িয়ে ফেলে আমি কত কান্না কাঁদি, তা তো তুমি জান সিদ্ধিনাথ !

সি । সাধনা ! তুমি আমি মহিব্-মর্দিনী মায়ের ছেলে মেয়ে, তা কি তুমি ভুলে যাক ? কান্নায় যদি পাপের শাস্তি হ’ত তা হ’লে মা আমাদের দশ গ্রহরণ ধারিণী—সিংহবাহিনী

কপে অবতীর্ণা কেন ? পাণীর বিনাশ সাধন ব্যতীত  
এ জগতে কোন অবতারই পাপের বিনাশ সাধনে সমর্থ  
হয় নি ! দেবীযুগে দৈত্যের সমরই বল, সত্যের স্বরাস্ত্র  
রণই বল,—ত্রেতার লঙ্কাভিযানই বল,—দ্বাপরে কুরুক্ষেত্র  
প্রভাসই বল—সকলই পাণীব শোণিতপাত ব্যাপারে  
পর্যাবসিত হ'য়েছে। পাণীর শোণিতপাতে বহুস্রাব  
ভাব লাঘব হয়, অতুর্কর ভূমি উর্কর হয় ; এ রণক্ষেত্রে তাই  
হ'চ্ছে ! মায়ের এ রাজ্যে আর পাপের চিহ্ন মাত্র থাক্বে  
না। সাধনা—সিদ্ধি—তোমাতে আমাতে মিলে যাবো !  
মিশে যাবো ! মায়ের মহাপ্রাণে মহাপ্রাণীদের আসন্  
ক'রে রাখতে—আর কোন বাধা বিপত্তি থাক্বে না !

[ নেপথ্যে রণবাদ্য ।

( বক্তৃত্ত কলেবরে কালকেতু, পক্ষান্তে সৈন্তসহ রৌদ্রের প্রবেশ । )

সো। মহারাজের জয় হ'ক !

বু। মহারাজের জয় হ'ক ! শত্রুকুল নিশ্চূল তো ?

কাল্। নিশ্চূল বটে ! কিন্তু নিজের প্রাণরক্ষার্থে তোমার  
সর্বনাশ ক'রেছি।

বু। কি বলুন !

রো। উনি আর কইবেন্ কি ? কত্কা গো ! তোমার ছোট  
ছাওয়াল বাবুড়ি, মরদের মত কাম দেখারে, রাজার লেগে  
জান দিবে, বর্ষায় ধোঁচাটা নিজের বুকে ধ'রে লিয়ে, পাচ  
হরির বুকে মাথা রাখে অগো ব্যতি কেগেছে ! আর  
কমবক্ত আমাদের কেমন ক'রে রাজার জান সামলাতে,

নিজের জান দিয়ে, জীদের লড়ানে, হাসতে হাসতে এ মাটির বানানো কারাডা ছেড়ে গেলিয়ে যেতে হয়, তাই শিথিয়ে দেছে !

বু। উঃ ! মাগো ! ( দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ )।

কাল্। স্বার্থপর আমি ! তোমার বড় সৰ্ব্বনাশ ক'রেছি ! তোমার বুকের পাজর খসিয়ে নিছি ! আমার ক্ষমা কব !

বু। ও কথা ব'লবেন না ! আপনি প্রভু আমি ভৃত্য মাত্র ! আপনি পিতা, আমরা আপনাব পুত্র মাত্র ! প্রভুব কার্য্য—পিতার কার্য্য আপনি ক'রেছেন ; পুত্র আমার ভৃত্যের কর্তব্য পালন ক'রে বীরধামে গমন ক'রেছে। আপনার রক্ষার্থ একটা কি ? একে একে যদি ঐ সাতটা সম্ভানের সাতটা শির আবশ্রুক হ'তো, তাও ওরা অব-হেলে দিত ! রাজভক্তি যাদের শরীরের শিরায় শিরায় শোণিতে শোণিতে প্রবাহিত, রাজভক্তি ভিন্ন যারা অন্য পুণ্য কার্য্য জানে না, রাজভক্তি যাদের ধর্ম্মসংহিতাব সমাজসংহিতার পত্রে পত্রে, ছত্রে ছত্রে বিরাজিত, রাজকার্য্যে তাদের প্রাণ দান মহা সন্তোষের হেতু, বিষাদের তো নয় ! মাতৃভূমির মুখোজ্জল ক'রে, দেবতা-তুল্য রাজার জীবন রক্ষা ক'রে, পুত্রতো আমার অমর হ'য়ে, অমরের সঙ্গে, অমরাবতীতে বিরাজ ক'চ্ছে ! চক্ষের জলে তাকে বিদায় দিলেম্ ! কিন্তু প্রভু ! প্রাণে তো আনন্দ ধরে না ! অমন গুণবান পুত্রের পিতৃ পদবীতে স্থান পেরে আজ আমার জীবন সার্থক হ'ল !

কাল্ । ধন্য তুমি ! ধন্য তোমার রাজভক্তি ! ধন্য তোমার স্বদেশ-হিতৈষীতা !

মা । ও ভাই রাজা ! আজ তোমাদের তো মহা আনন্দের দিন !' মাকে ছেড়ে আর কতক্ষণ থাকবে ? চলনা সবাই গিয়ে—প্রাণে প্রাণে এক হ'য়ে—আমোদ আহ্লাদ করিগে ।

কাল্ । সাধনা ! মায়ের কাছে ছিলেম্, বেস ছিলেম্, সংসার সমুদ্রে ভোবা ওঠা ভুলে গেছিলেম্, মার বুঝি তা সইলো না, ঠেলে ফের সংসার সমুদ্রে ফেলে দিলেন ! এখন দিন কতক ফের ডুবি উঠি, হাত ধ'রে তুলে নিয়ে বান আবার যাবো ।

সো । বটে ? আবার সংসার কোর্সে ? তবে তোমারগে চল সুভালাভালি কিরে এলেতো চল ! বৌরাণী মা মালা চন্দন নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন, বরণ ক'রে ঘরে তুলবেন্ ।

কাল্ । চলুন—এ ভগ্নতরী ভেসে যাক্ ।

[ সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুরস্থ ধ্যান-ঘরের পুরোভাগ ।

( ফুলরা উপস্থিত । )

ফুল । ( স্বগতঃ ) না জানি কি সন্ধানশই ক'ত্তে ব'সেছি !  
বাঁকে পাবার জন্যে এতো ক'চ্চি, যদি তাঁর কোন

বিপদ ঘটে? আমা হ'তে যদি তিনি কোন বিপদে পড়েন? তা হ'লে আব দাঁড়াবো কোথা? সইয়েব কথা শুনে এতো দ্রুত এগিয়েছি, এখন কিদ্বিই বা কি ক'বে? ফিবে ঘাই বা কোথা? তাবি কথায় এ বাজিয়া-পাটের আশা ত্যাগ ক'বেছি, এ ধনদৌলতের নানা ভুলে গেছি। তাবি কথায় আমাব দেবতাব মত স্বামীর সঙ্গে, দিবারান্ত্রি একত্রে থাকতে পাব ব'লে, বনবাস-বাসেব ব্যবস্থা ক'বেছি। কিন্তু যে উপায়ে তা ক'ত্তে ব'সেছি, সে কথা মনে ক'ত্তেও যে বুক কেঁপে উঠছে। কলিঙ্গের ফৌজ্ কাল হেরে পালিয়ে আজ আবাব এসেছে, সইয়েব পরামোশে আমি তাঁকে এ কথা জানতেও দিলুম্ না! সাতহারা ঘবেব ভেতব ধ্যানঘৰ—মেঘেব ডাক পর্য্যন্ত সেথা সৈঁদোষ না, সেই খানে তাঁকে বসিয়ে রেখেছি। এদিকে সহবের যেখানে যত সন্তিসামন্ত, এ বাড়ীর যেখানে যত চোঁকি পাহাবা, সইয়েব কথায় সকলকে রাজাব হুকুম ব'লে বিদায় দিনে সহবের বার ক'বে দিয়েছি! কলিঙ্গের রাজা এসে বাজিয়াপাট সব দখল ক'রে নিক্—স্বামীব হাত ধ'বে আমি যে বনবাসিনী সেই বনবাসিনী হইগে! বাজাব বাণী হওবার চেয়ে আমি ভিখারিণী হ'য়ে স্নেহে থাকবো! সেখানে আমার সোণার স্বামীকে কেউ পব ক'ত্তে পাব-বেনা! ঐ যে কলিঙ্গ ফৌজের বণব্যাধি আবাব বেজে উঠল, তাইত কি হবে, মা, কি হবে? (নেপথ্যে রণবাদ্য)

বি-মা। ঐ ঐ রণবাদ্যি থামল! এইবার বুঝি ওবা আসছে।



( বিমলার মায় প্রবেশ। )

এ সাতমহলের ভেতর ত' পুরুষ মানুষের গন্ধও নাই ;  
গড়গড়িয়ে আস্বে এখন। ও সই ! এ দিকের আমি সব  
ঠিক ক'রে রেখেছি। এক বড়া ধন নিয়ে খিড়কীর আঁত  
বাগানে রেখে এষেছি, বীবেব তিনটে তীব আর ধলুক  
খানা ব্যানা ঝোপেব ভেতর লুকিয়ে বেখেছি ! এখন  
কেবল ওরা এসে দখল ক'রে বসুক, আমরাও চল  
তোমার বীরের হাত ব'বে নাচুদোব দে সেই বন পানে  
পালাই !

সু। ওরা এসে যদি কোন অত্যাচার করে ?

বি-মা। অত্যাচার ক'রবে কি ? এত বড় রাজ্যপাট, ধনদৌলত  
অমনি ছেড়ে দিয়ে গেলুম, আবার কি ? আর, অত্যাচার  
ক'রবে কার উপর ? আমরা চলে গেলে, কে আর তাদের  
অত্যাচার সহ্যেঁ থাকবে ?

সু। আচ্ছা সই ! উনি যদি পালাতে না চান ? তা হ'লে কি  
হবে ?

বি-মা। পালাতেই হবে। না পালিয়ে ক'রবেন কি ? কৈ, চণ  
দিকিনি তোমাব বীরকে একবার দেখে আসি ! কেমন  
তিনি না যেতে চান ?

( উভয়ের ধান-ঘরে প্রবেশ। )

( অল্পদিক দিয়া ভাঁড়ু দত্ত পান, ফুল, চন্দন, লইয়া।

জনৈক ব্রাহ্মণের প্রবেশ। )

ব্রাহ্মণ। এ নির্ধাৎ ভূতো বাড়ী, আমিত' বাবা আর এগুচি না।

৩। আরে কও কি ঠাকুর ? সাতটা গড় পেরিয়ে এখন সাতটা মহল পেকতে পিছু'চ্চ ?

৪। একটা আদটা মনিষ্যির দেখা পেলে, বাবা, এমন সাতমহল কি, বিশমহলেও ডরাতেম না ! কেবল গড়ই পেরুচ্চি, কেবল গড়ই পেরুচ্চি । কেবল মহলই পেরুচ্চি, কেবল মহলই পেরুচ্চি । আর সব যেমন থাকবার তেমনই আছে, কিন্তু একবেটাও মনিষ্যির চেহারা নজবে ঠেকল না ! মনিষ্যিহীন এই প্রকাণ্ড হাতী-শালা, ঘোড়াশালাওলা, দপ্তরখানা দেওয়ানখানাওলা আব রান্নামহল থেকে বংমহল পর্যন্ত সাতমহলওলা বাড়ী যদি না ভূতো' বাড়ী হবে তবে কি ভূত মশাইরা “রাম রাম” নাম ক'ল্যোম ? ( নাক কাণ মলন ) ঐ সেই মশাইরা তবে কি বাসবঘবে, বে বাড়িতে, শ্রাদ্ধবাড়িতে, পূজোবাড়িতে, যেখানে অনেক লোকের আমদানী হয় সেইখানে পে বাসা নেবে ? এ বাড়ী যদি ভূতো বাড়ী না হয়, আমি কলিঙ্গ-কোটালের পুরুতপদ থেকে, বেবান্ধণের তালিকা থেকে খরিজ ।

৫। আর যদি এই মহলেই মানুষ দেখতে পাও, ঠাকুর ? তা তা হ'লেত' এস্ততে চাইবে ?

৬। এই সাতমহলের স্তম্ভিঘারে যদি এসে বাবা কোন মনিষ্যি দেখা দেয়, তা হ'লে তিনি হয় ভূত নয় পেত্নী । “রাম রাম” নাম ক'ল্যোম ? ( নাক কাণ মলন ) এ গুঁদেরই রাজ্য ; ভাঁড়ু ! কেন বাবা বেকহত্যা ক'রবি ? আমায় ছাড়ান পে পাছুবাগে চাইতে নেই—চাইবো না ; উক্স-খাসে ছুটে গড়ের বাইরে গিয়ে দম ফেলে খাচি ।

ভাঁ। ঠাকুর এত' ডরাও কেন ? লোকজন নেই দেখেও যখন এত'টা আসা গেছে তখন আর একটুর জন্তে কেন বল আমাদের সব আঁটা মতলব ফস্কে দেবে ? কোটালকে জানতো ? তোমার যজ্ঞমানটিকে চেন তো ? হেরে পালাতে হ'চ্ছেলো, আমার মতলব শুনে পথ থেকে ফিরে, তোমার রাজপুত্র সাজিয়ে, আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দেছে, জানতো ? ফাঁকতালে কাজ হাঁসিল ক'রে নিতে চায় বোঝতো ? না ক'ন্তে পাল্যে তোমার তর-মুজের বোটের মত টিকিটি-গুঙ্কু নেড়ামাথাটা কাট যাবে ; আমাকেও শূলে চ'ড়ে সিন্ধে ফুঁকতে হবে, বুঝলে ? বিশেষ ভজকটো ক'র না—যা বলি তা শোন ! ইশারায় বুঝে নাও, তুমি আমি ছাড়া আস্পাশ দে আমাদের আরও অনেকে এগিয়ে আসছে ! তুমি এই খানে থাক, পালিও না । আমি ঐ দোরের কাছে গিয়ে ডাক পাড়ি ! থাকে তো—পালিয়ে গিয়ে না থাকে তো এইখানেই আছে ! ও খুড়ি ! খুড়ি মাগো ! (কাণ পাতিয়া গুনিয়া) ঐ যে ভিতরে যেন ফুস্‌ফুস ক'রে কথার আওয়াজ হ'চ্ছে না ? হ'চ্ছে বৈ কি । এইখানেই আছে ! (উচ্চৈঃস্বরে) ও খুড়ি ! খুড়িমা গো ! সু-খবর নিয়ে তোর ক্যান্ডলা ছেলেটা এয়েছে যে মা !

(বিমলার মার সহিত ফুল্লরার কন্ধকার হইতে প্রবেশ ।)

বি-মা । কে গো ? দত্ত ছেলে বুঝি ?

ভাঁ। হ্যা গো মা ! হ্যা ! আমি নয় তো আবার কে ?

ছেলে না হ'লে আর এতো জোর কার? এই খুড়ি মা, আমার গর্ভধারিণী মা ! বলে—“কুপুত্র যদিও হ'য় কুমাতা কদাপি নয়” । এই বিপদ—এ সমস্যা কি আমি মায়ের কাছে না এসে থাকতে পারি? তা খুড়িমা, ধন্য যেখানে জয় সেখানে ! কলিঙ্গের রাজাকে কি কম বুঝিয়েছি? কত হাতে পায়ে ধ'রে বুঝিয়ে সুঝিয়ে তবে এ যুদ্ধ রদ করিয়েছি, জান গা খুড়িমা ! বড় হ'লেই তাঁর পাঁচ বেটা শত্রুর হয় ! কলিঙ্গ রাজাব কাছে সেই রকম পাঁচ বেটাতে লাগিয়ে ভাঙ্গিয়ে এটা করিয়েছিল কি না ! আমি তো কিছু লাগানো ভাঙ্গানো করিনি ! কাজেই সে সব উল্টে দিয়ে দিনরাত প'ড়ে থেকে কেঁদে কোকিয়ে খুড়োর ওপর তাঁর মন ফিরিয়েছি ! এই দ্যাখ তিনি পুরুত্ পাঠিয়ে দিয়েছেন ! ঠগ হাতে প্রেসাদি পান আর রাজটাকার ফুল চরন আছে ! খুড়োকে ডাকুন, তিনি এসে হাত পেতে নিনু,—বাস, সব জঞ্জাল মিটে যাক্ । রাজায় রাজাস ভাব না থাকলে কি খুড়ি কাজ চলে ?

বি-মা । তবেই তো ? তা হ্যাঁগা ! তোমাদের কলিঙ্গের রাজা মশাই কেন একেবারেই রাজ্যখানা দখল ক'রে নিনু না ! আমি, আমার সই, আর সয়া তিনজনে পাশের মধুবনের ভেতর কুঁড়ে বেঁধে থাকিগে ! আমাদের সৈন্তসামন্ত তো কেউ গড়ের ভেতর নেই, তোমরা একটু জোরজার দেখালেই আমরা সয়াকে নিয়ে পালিয়ে যাই ।

কু। ও সই! তা কেন? কলিঙ্গের রাজা যখন প্রেসাদি পান পাঠিয়েছেন—তখন আর ও দারুণ কথায় কাজ কি?। যে জন্যে রাজ্যত্যাগ ক’রে বনবাসে যেতে চাচ্ছিলেন, কলিঙ্গরাজ সম্রাট বাপের বড়,—আর ইনি আমার পেটের সন্তানেরও বাড়া—এঁরাই তার উপায় ক’ববেন! রাজা হ’য়ে রাজকার্য্য ছেড়ে—সংসারধম্ম ছেড়ে—উদাসীনের মত হ’য়ে থাকতে, রাজার রাজা সম্রাট যিনি, তিনি যদি না দ্যান্ তা হ’লেই তো আমার কামনা পূর্ণ হয়। রাজান্বামীকে আমার রাজা-স্বামীরূপেই পাই।

বি না। তা বেস্! তবে তাই হোক! ওঁদের কিছু বোলে দিয়ে যেতে হবে, সয়া আমার ঘরে থাকবে—রাজি পাট ক’বে আর জাতের দিন ছাড়া অন্য কোন দিন ঐ মন্দিরের ত্রিশীমানায় যেতে পারবে না!

ভা। এই কথা? আমি সব ঠিক ক’রে দোব! এখন বলতো খুড়ি! খুড়ো আমার কোন্ মহলে আছেন? এই মহলে বুঝি? এই মহলে না? এই দিক্কার এই ঘর গুণোর ভেতর সেই মাঝখানকার পাথুরে ঘরে বুঝি? বল না? আমি পেটের ছেলে—আমায় বলতে কি?

কু। হ্যাঁ, সেই ঘরেই আছেন! তা আমি না হয় ডেকে আনছি।

(উভয়ের কক্ষমধ্যে প্রবেশ।)

ভা। ঠিক থেকো ঠাকুর! কাঁপছো কেন?

এ। কাঁপছি কেন? সব শুদ্ধ পপাত ধবণীতলে হইনি যে  
এই ঢের! বাবা ভাঁড়ু। তোমার ব্যাগভা করি—  
তোমার জোড়হাত করি—আমার ছাড়ান দেও, আমি  
সরে পড়ি। তুমি বাবা ভূতের রোজা—তা আমি  
বুঝতে পেরেছি! রাজার রাণী শাকচুরী—আব তার  
সই ঐ মাগী পেত্নী! ডাকতে গেল রাজাবেটাকে  
সে বেটা মোরে ভূত হ'য়ে আছে! “রাম রাম”—  
আবার নাম কল্লুম? (নাক কাণ মলন)।

(বেগে বিষলাব প্রবেশ।)

।ব মা। দত্ত ছেলে। সৰ্বনাশ হয়েছে।

এ। কি? কি? খুড়ো ওখানে নেই নাকি?

বি মা। ওগো তা নয় গো, তা নয়! ধ্যানধবের ভেতব ব'সে-  
ছিলেন,—সই গিয়ে থবব দিলে, তোমার কথা বলো,  
অমনি খাড়া হ'য়ে দাঁড়িয়ে উঠলেন। এমন সময়,  
জানগা দত্ত ছেলে, জানলার ভেতর দিয়ে যেন বিহ্বল-  
তার মত একটা ঘোরালো আলো এসে সষাব মাথাব  
চার দিকে ঝক্ ঝক্ ক'রে জ'লে আবাব জান্লা  
দিশে বেরিয়ে মিলিয়ে গেল! অমনি, জানগা দত্ত ছেলে,  
সষা আমার চৌচাপটে আছাড় খেয়ে প'ড়ে গেল, আমি  
তাই ব লুতে এলুম।

ভাঁ। তাই তো! এটা কি রকম হল?

ত্রা। ও বাবা ভাঁড়ু! তোমার খুড়ো দেখ্‌চি তবে তা নয়!  
বেঙ্গদত্তি? তুমি বাবা মজালে দেখ্‌চি! এখনি

খড়ম পায়ে দিয়ে খট্ খট্ ক'রে এসে বেলগাছে  
তুলে, খুলিটা খুলে, মাথার ঘিটুকু চুমুক দিয়ে থেয়ে,  
ঠেলে ফেলে দে—

(ফুল্লরাণ সঙ্গে কালকেতুর প্রবেশ।)

কাল। বাহুর বল গেল, দেহের সামর্থ্য গেল, মা জগদীশ্বরী  
কি ক'ল্লি! সন্তানের শক্তিসামর্থ্য তেজ-বল একেবাবে  
হরণ ক'ল্লি?

ভাঁ। ও খুড়ো! তোমার তেজ কি যেতে পারে বাবা?  
কলিঙ্গরাজ তোমার তেজ শুনেই তো সন্তুষ্ট হ'য়েছে—  
তোমার সঙ্গে সন্ধি ক'রে পাঠিয়েছে। এই পুকতের  
হাতে প্রেসাদি পান, আর রাজটাকার জন্যে ফুল  
চন্দন দিয়ে দিয়েছে। মজা ক'রে নিজের রাজ্য নিজে  
ভোগ কর, পাঁচজনকে প্রতিপালন কর। এই ধর—  
হাঁটু গেড়ে বোসে, মাথা পেতে, সম্রাটের প্রেসাদি  
পান নেও।

(কালকেতুর হাঁটু গাড়িয়া উপবেশন।)

বি-মা। ওগো দত্ত ছেলে! সেই কথাটা অমনি ব'লে দাও।

ভাঁ। ই্যা বল্চি! আগে কাজ হাসিল করি। (সঙ্কেতস্থচক  
বংশীধ্বনি করণ)।

(কলিঙ্গ কোটাল ও সৈন্তগণের দ্রুত প্রবেশ এবং কালকেতুকে  
শ্রদ্ধালাবদ্ধ করণ।)

কু, বি-মা। ওমা! একি গো! ওমা একি গো! ওকি কব গো!  
ওঁকে বাঁধ কেন?

কাল। কৈ? বন্ধন কৈ? ফুল্লরা! তোমরা যে বন্ধনের চেষ্ঠা  
কচ্ছিলে—তার কাছে এ বন্ধন তো অতি তুচ্ছ! মমতার  
ডোবে প্রাণেব বন্ধন—মায়ারজুতে সংসারের বন্ধন—  
আর সামান্য লোহের শিকলে দেহের বন্ধন—এতে যে  
স্বর্গমর্ত্য প্রভেদ! এ বন্ধন একদিন সহজে ছিঁড়তে  
পারবো! কিন্তু ও বন্ধন যে মরণ পর্য্যন্ত সঙ্গে সাথী  
হবে! ও বন্ধনের চেয়ে এ বন্ধন ভাল!

ভাঁ। ও কোটাল মশায়! শেকলের বন্ধন ছিঁড়তে চায় বে!  
বেসু ক'রে বাঁধ—আচ্ছা ক'রে বেঁধে ফেল! ছই  
হাঁটুতে কহুয়েতে এক সঙ্গে ক'রে, কোমরের সঙ্গে  
হাতির শিকল দিয়ে, মোড়মা ক'রে বেঁধে ফেল!  
থুব এঁটে বাঁধ,—গলায় আচ্ছা ক'রে জিজির লাগাও!  
লাগিয়ে, কোমরের শেকলে এঁটে দিয়ে, ছই হাতে  
হাতকড়ি পরিয়ে, দোরস্ত ক'রে নিয়ে চল! হাঁ, ঐ  
ঠিক,—ও রকম না হ'লে কি এই বুনো বন্নারকে বাগিয়ে  
নেওয়া যায়? কেমন হে বাবু কালকেতু! যা ব'লে  
মেছলেম—তা হ'ল তো? তা ঘোটলো তো? আঙ্গুল  
ফুলে কলাগাছ হ'য়েছেল—চোকে কাণে যে দেখতে  
পাওনি। এখন? এখন আর কে রাখে? ব'লে  
গেছলুম—যদি হরি দত্তের বেটা হই—জয় দত্তের নাতি  
হই, তা হ'লে তোমার ঐ হাতীঘোড়া হাতে বেচাবো,  
গুজরাট দখল ক'রবো, আর ঐ তোমার ফুল্লরাকে  
হাটে হাটে পসরা দিয়ে মাংস বেচাবো, তবে ছাড়বো।  
তা হ'ল তো?



কাল। মা জগদম্বার ইচ্ছা পূর্ণ হবে, তুমি কে? ভিখারী না হ'লে মার প্রসাদ তো পাব না! মা ভিখারী কোচ্ছেন, তুমি কে? ভাল মন্দের বিচার তিনি কোচ্ছেন, এ বন্ধন তাঁরি, তুমি কে?

ক-কোটাল। উনিই এ সমস্তের মূল, তুমি যে এতো ব'ল্‌চো, আমার রাজাকে না জানিয়ে রাজ্যপাট ফেঁদে ব'সেছো, তুমি বাপু কে?

কাল। ভাই কোটাল! আমি কে? আমি কেউই না। এ ধনসম্পদ মা চণ্ডী আমার দিয়েছেন, তাঁরি আদেশে এ বন কাটিয়েছি, তাঁরি ধন ব্যয় ক'রে আমি প্রজা বসিয়েছি, আমি কিছু জানিনা! সামান্য ব্যাধের ছেলে আমি, এর ভালমন্দ আমার মা-ই জানেন তাঁর চরণতলে প'ড়ে আছি, সর্বস্ব তাঁকে অর্পণ ক'রেছি! এর ভালমন্দ তিনিই জানেন, আমি তাঁকে বহুতো আর কাকেও ভালবাসিনা, আর কাকেও ভক্তি করিনা, আর কাকেও ডরাই না!

ক কোটাল। ডরো কি না ডবো, একবার রাজার সমুখে তোমায় নিয়ে গেলে বুঝতে পারবো! হাতীর পায়ের তলে, কি বাঘের মুখে, কি শূলের আগায়, কি জল্লাদের টাঙ্গির ঘায় যখন প'ড়বে, তখন বুঝতে পারবো তোমার কত সাহস?

ভাঁ। তাই চলনা কোটাল মশায়! নিয়ে চলনা, আর দেরি কেন?

দুঃ। ওগো, রক্ষা কর, ঠুকে নিয়ে যেওনা! ঠুর কোন অপরাধ নাই। ওগো! তোমাদের হাতে ধরি, সবস্ব

নেও ! এ হাতীঘোড়া, লোকলস্কর, ধনদৌলত, রাজ্যপাট  
সকল নিষে ওঁকে ছেড়ে দাও ! আমি কান্ধালিনী ছিলাম,  
কান্ধালিনীই থাকি ; আমাব কান্ধাল স্বামী কান্ধাল  
হোক, আবাব বনে গিয়ে বাস ক'র্বো। ওগো !  
তোমাদেব পাষে ধবি, অভাগিনীকে অনাথিনী ক বনা—  
ওঁকে ছেড়ে দাও ! এ জন্মে আব কখনও ওঁকে এ জায়-  
গাব ছায়া মাড়াতে দে'বনা। ওগো, তোমাদের কাছে  
গলায় কাপড় দে মিনতি ক'বে বচ্ছি, আমায় স্বামীভিক্ষা  
দাও ! ওগো ! সর্বস্ব নিষে আমায় স্বামী ভিক্ষা দাও !  
কোটা। আমি, মা, বাজ-আজ্ঞাবাহী ভৃত্যমাত্র। আব বিলম্ব  
ক'ত্তে পারি না। ওহে ! বন্দীকে নিষে চল।

[ বন্দীকে লইয়া সকলেব প্রস্থান।

দুঃখ, বি-মা। ওগো সন্তি সন্তি নিষে গেল যে ! রক্ষা কর গোণ  
হাষ হায়, কেউ নেই যে বক্ষা কবে ? হাষ হায়, কি  
ক'র্ত্তে কি কল্যেয়, কি হ'তে কি হ'ল ? বুকু থেকে বে  
ছিঁড়ে নিষে গেল গো। ওগো। কি সর্বনাশ হ'ল গো !

( উভয়েব উভয়দিকে মুর্ছিত হইয়া পড়ন। )

পটক্ষেপণ ।

# পঞ্চম অঙ্ক ।

## প্রথম দৃশ্য ।

গুজরাট চণ্ডীমন্দিরের সম্মুখ ।

( সাধনা ও সিদ্ধিনাথ । )

সিদ্ধি । প্রেত ! প্রেত ! প্রেহ ! সাধনা । এই অমানিশাব  
ঘোরাক্ষকারে প্রেতের নৃত্য হ'চ্ছে ! অত্যাচারিতের  
হাহাকারে তাড়নার হুঙ্কারে মিশে প্রলয় সঙ্গীতের  
সংহারতান, উঠছে ! অত্যাচার আর বাধা মানে না, রাজ্যে  
নিরাশ্রয় অনাচারের উন্মাদিনী শ্রোতস্বিনী হু-কুল ভাসিয়ে  
গর্জাতে গর্জাতে ছুটে আসছে ! গ্রামকে গ্রাম, নগরকে  
নগর সে পৈশাচিক তরঙ্গের মুখে প'ড়ে কে কোথায়  
ভেসে যাচ্ছে, তার নির্ণয় হ'চ্ছেনা ! প্লাবন ! প্লাবন !  
সাধনা ! সে মহাপ্লাবনে সব ভেসে যাচ্ছে । ধর্মকর্ম,  
ধনমান, আশা, বাসনা, সাধনা, কামনা, ইহকাল, পর-  
কাল, মাতৃহ, পিতৃহ, পুত্রহ, এমন কি, কুলমহিলার  
সোণার সতীত্ব পর্য্যন্ত ভেসে যাচ্ছে—কিছুই তিষ্ঠতে  
পাচ্ছেনা—অনাহত শ্রোত অবিরাম বইছে !

সাধ । তাই তো ভাই সিদ্ধিনাথ ! এমন বিপদ তো কখনও  
হয়নি ! মায়ের এ সোণার রাজ্যে এমন সর্বনাশ যে  
হবে, এতো স্বপ্নেও ভাবিনি ।

সিদ্ধি ! সাধনা ! যাকে নিয়ে রাজ্য, যাদের নিয়ে সংসার, আর তারা তো মারের নেই ! যাকে ছেড়ে ছুঁই ভ্রাম, কি রাজা, কি প্রজা, সবাই সংসারের যারা-মরীচিকার মোজেছে ! রাজা গেছে, প্রজা যাচ্ছে, রাজ্যও যায় ! সম্পদ যারা চেয়ে না, সম্পদ যারা উপভোগ ক'তে জানে না, সম্পদের মূলে যাদের দৃষ্টি নাই, সে হতভাগাদের বিপদ বই আর কি সম্ভব হ'তে পারে ?

সাধ । আচ্ছা ভাই সিদ্ধিনাথ ! তারা যেন অভাগা ছেলে—মহামারা মা তো আমাদের সবাইই মা, জানতো ভাই, 'কুপুত্র যদ্যপি হয়, কু-মাতা কদাপি নয় !' ভাই ভাবি, তিনি আর হেথায় নেই ! মা থাকলে, ছেলেরাগুলোর এমন বিপদ কি ঘটতে পারে ?

সিদ্ধি । সে কি সাধনা ! জাননা ? ইচ্ছামরী মার ইচ্ছাই যে . সম্পদবিপদের মূল, তাঁর অনাদরে এ সংসারে বিপদ আসে, আবার তাঁর আদরে বিপদ জালে ছুটে পালার ! বিপদের পর সম্পদ এলে, বিপদবারিহী মারের নাম অমনি চারিধারে বেজে ওঠে ! মর্ত্যের মাতুনি সংক্রামক হ'য়ে, স্বর্গ পর্যন্ত ছুঁয়ে এসে ছড়িয়ে পড়ে ! ভাই আমি ভাবি, মা কোথাও বানুনি—সেই খেলা ক'রবার জন্ত, সেই রক্ত দেখা'বার জন্ত এই বিপদের অবতারণা !

সাধ । তাতো নয় সিদ্ধিনাথ ! মা তো আমাদের নিদ্রা নন্ ! কান্নার রক্ত দেখতে তো তাঁকে কখনও দেখিনি, কখনও শুনিনি ! আমি ঠিক বুঝতে পাচ্ছি, তিনি হেথায় নাই ! ওই দেখ কান্তিমরী মা জননীর সে জনন্ত

হুটাতো আর নাই! সে দীপ্তিমান শতস্বর্ষের জ্যোতি  
তো আর নাই!

সিদ্ধি। নাই? নাই সাধনা? সত্যিই তো নাই। তাই তো,  
তবে কি হবে! অধর্মের ক্ষয় আর ধর্মের জয় তা হ'লে  
কই হোল? সাধনা! এ জন্মের আগেকার কথা মনে  
কর, সেই আগেকার কথা! সেই কৈলাসে পদ্মাব  
পরামর্শে, মা আমাদের জোনানাকে তুলিয়ে অভিশাপ  
দিইয়ে, শচীপতির সাধের সম্ভার নীলাধরকে ব্যাধেব  
ঘরে জন্ম দিইয়ে, ধর্মের সরল সৌন্দর্য্যে গঠিত ক'রে, তাব  
মুখ দিয়ে অগৎকে মধুমাধা 'মা' নাম বলাতে এসেছিলেন!  
তা কই হ'ল?

সাধ। ইচ্ছাময়ী মা আমাদের, তাঁর ইচ্ছা তিনিই জানেন, তাঁর  
কার্য্য তিনি কোলোন না! তা, হ্যাঁ তাই সিদ্ধিনাথ।  
আমাদের এখন কি হবে? মার নাম ধার, রাজ্য পাপে  
ডোবে, এখন তুমি আমি কি করি, তাই?

সিদ্ধি। মার খেলা ফুরোয় যদি, তুমি আমি কে? সাধনা, মাকে  
পাই ভাল, নইলে তুমি আমি এক হোরে যাব। এক হ'য়ে,  
জান সাধনা, এক হ'য়ে তার পর ঐ মন্দির, মহামারীব  
ঐ পাষাণ প্রতিমা, ওইখানে উরই পাশে—

(রোকম্যানা কুল্লার বেগে প্রবেশ।)

কুল্ল। ওগো কে আছ নো! রক্ষা কর—রক্ষা কর! পাণীঠরা  
এখানে পর্য্যন্ত জাড়া ক'রে আস্চে!

সিদ্ধি। কৈ? কারা? কোথা?

কুল্ল। ওগো! ওই যে! ওই যে বাঘের মত গর্জন কোতে

কোত্তে আস্চে ! ওই যে রাজ্যের যত পুরুষকে ধনে  
প্রাণে মেরে, কুলমহিলার ধর্ম ধেতে ধেতে, জলন্ত মশাল  
হাতে রক্তমুখী হ'য়ে ছুটে আস্চে ! ওগো ! ওরা যে  
বড় অধর্মী, ওরা এ দেবতার দেউল মান্বে না ! ওদের  
পাশে দলপতি ভাঁড়ুদড় চাভুরী কোরে আমার স্বামীকে  
হরণ ক'রে নে গেছে, রাজ্য ছারখারে দিচ্ছে, শেষে  
অনাথিনী আমি, আমার উপর অত্যাচার কোত্তে বাড়ি  
থেকে পথ, পথ থেকে বন, বন থেকে মাঠ, মাঠ থেকে  
এ পর্যন্ত তাড়া কোরে আস্চে ! ওগো ! কোনও  
উপায় কর, এলো যে ! ওগো, মার কাছে এসেও কি  
এ অত্যাগিনীর পরিজ্ঞান নাই ?

সিকি । কি ? এখানেও পরিজ্ঞান নাই ? এ মাঝের কোলে  
সন্তানের পরিজ্ঞান নাই, কে বলে ? অগম্যাতা মাগো !  
এ বুকাভা নৈরাশ্রের কথা কাণ পেতে শুন্‌ছিন্ কি ?  
তোর আশ্রয়ে এসে তোর ছেলেনেয়ে পরিজ্ঞান পাবে  
না ? এ কলঙ্কের কথা কাণ পেতে শুন্‌ছিন্ কি ? বন্,  
বন্ মা অম্মরনাথিনী ! বন্ মা ! এ কলঙ্কের কথা  
তোর কেন শুনি ? কেন শুনি ? কেন শুনি ? শুন্‌তে  
পারি না যে মা, সর্বজনগীরে যে কিছাৎ ছুটে যায় ।

(বেগে ধোঁয়াহীন ।)

হুজ । ওই,—ওই বুঝি ওরা এলো ?

মাধ । তাইতো ! এসে পোচ্ছল যে ! তাই সিকিমাথ ! আমি  
দৌড়ে সিংহদরজাটা বন্ধ কোত্তে ব'লে আসি !

[ বেগে প্রস্থান ।

( নেপথ্যে পুনঃকোলাহল । )

সিদ্ধি । ওই—ওই মহাশক্তি মাগো, এলো বে ! অম্বরের দল  
এলো বে ! অম্বরনাশিনী ! জাগ্ মা, জেগে আমার  
খড়া দে ! তোর হাতের খড়া তোর সম্বানের হাতে  
দে ! অম্বরের রক্তে তোর পা ধুইয়ে দি !

( সিদ্ধিনাথের মন্দিরে প্রবেশ ও সাধনার পুনঃপ্রবেশ । )

নেপথ্যে । ( একজন ) ওই যাঃ—দরজা বন্দ কল্যে যে ।

নেপ-জাঁ । দরজা ভেঙ্গে ফেল, চুলের খুঁটি ধোরে বের ক'রে নিয়ে  
আর ! তার পর এইখানে দশের স্মৃখে বেইজ্জত্ কোরে,  
ওলয়ারের আগার টুকরো টুকরো কোরে, গাদার মিশিরে  
দে ! প্রতিহিংসার এতটুকু বাকি রাখবো না ! ভাঙ্গ,  
ভাঙ্গ, দরজা ভেঙ্গে ফেল !

( মহাকিলরব ও আঘাতের শব্দ । )

( খড়াহস্তে মন্দির হইতে সিদ্ধিনাথের প্রবেশ । )

সিদ্ধি । খড়া পেয়েছি ! শতসহস্র অম্বরাবতার-পাতের মহা  
খড়া এই আমার হাতে ! এই জ্বরন্ত খড়ো অসংখ্য  
বলি এনে যারের পায়ের তলে ফেলে দেব !

( নেপথ্যে কোলাহল ও হারভাঙের শব্দ । )

সিদ্ধি । ঐ বে ! ঐ যে বলি এলো ! আগনি এলো, জয় মা !  
( নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ ) জগ-  
দীশ্বরী ! এই নে, আবার আনি ! ( নেপথ্যে গমন ও  
ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ ) অম্বরনাশিনী ! এই নে,

আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) দয়াজদলনী! এই নে, আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) জগদম্বে! এই নে, আবার আনি! জয় মা! (নেপথ্যে গমন ও ছিন্ন শির হস্তে পুনঃপ্রবেশ) মহিবমর্দিনী! এই নে, আবার আনি!

(মন্দির হইতে জ্যোতির্ধরী চণী-মূর্তির প্রবেশ।)

চণী। ওরে বাবা! থাম, পাতকীর শোণিত-পাতে পাতকী কমে, নিঃশেষ হয় না। অহুতাপের অস্ত্রে পাতকী তরে, পাতক বলি দিবে, কই, কেউতো তরাচ্ছে না! আমার সোণার সংসার ভেঙ্গে যাচ্ছে! আমার গুণের রাজত্বে পাপ ঢুকছে! আমার ধর্মভীক ছেলেগুলেরা অধর্মের স্রোতে ভেসে যাচ্ছে! ওরে, তাদের ত কেউ কেঁরোচ্ছে না! এ বোর অন্ধকারে আলোকের পথ কেউ দেখাচ্ছে না! তারা সবাই ভুল বুঝে! সুপথ ভেবে কুপথের দিকে ছুটে যাচ্ছে! আপন আপন ছুরি আপন আপন বুকে মেরে, আত্মহত্যা-মহাপাতকে লিপ্ত হচ্ছে! পরকে আপনার ক'ছে, আপনারকে পর কোচ্ছে! এ মহাত্রম তাদের কেউ বুঝিয়ে দিচ্ছে না! এ মহা ভুল তাদের নিজের নিজের মত পন্থায় ভুলিয়ে দিচ্ছে! কেউ শ্রবণ করিয়ে দিচ্ছে না! কেউ রক্ষা কোচ্ছে না! এমন জালা, আনি মা হ'রে, কেমন কোরে সইতে পারি, বাবা?



সিন্ধি। মা! একি মা! এ রহস্য কেন মা! জগদীশ্বরী!  
তোমার জগৎ, তোমার জীব, তুমি সবার অন্তরে থেকে  
এ অন্তরের কথা কেন কইচ মা? মহামায়া! এ তোমার  
কোন মায়া মা? এ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের ওপর নীচে,  
ভেতরে বাইরে, যেখানে যা আছে, তোমার অগোচর তো  
কিছু নয় মা! তুমি জগতের স্বাবরজ্জন্ম, তুমিই জীব  
দেহে প্রাণ; আত্মময়ী! তোমাতে সব, তুমিও সবাতো।  
তবে এ ছলনা কেন? সন্তানকে সুপথ তুমি না দেখালে  
আমরা কে?

চণ্ডী। ওবে বাবা! সন্তান কি আর আমার আছে? তারা  
বে আমার পর ভেবে পরের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েছে!  
এ ভবসমুদ্রের তটে একলা আমি তাদের নিয়ে খেলা-  
চ্ছিলেম, চেরে দেখি এক একটি তরঙ্গ এসে একে একে  
তাদের গ্রাস ক'রে নিয়ে যাচ্ছে। তারা যাচ্ছে আর  
ফিরছে না। আমি শূন্য কোলে সোণার ছেলেমেয়েদের  
ডানিয়ে দিই আত্মহারা অভাগিনীর মত কেঁদে কেঁদে  
বেড়াচ্ছি। হ্যাঁ বাবা! শুনেছি, পুন্ড্রহীন কাল্মাশিনীর  
কান্নার পাবাপ গলে; পরে এসে চক্ষের জল মুছায়।  
আপনার যারা, তারাত্ত কই আর করে না। তাই  
বাবা, তাই আমি কেঁদে সারা হই। কান্নার ডোরে  
যদি বাহাদুরে ফিরিয়ে এনে আবার ধাঁধতে পারি, তাই  
কাঁদি বাবা!

সিন্ধি। কান্দবে কান্দ, কিন্তু মা! তোমার কান্নাতো তোমার  
নয়! তোমার হাসিকান্না যে জগতের হাসিকান্না।

ভূমি যাদের অল্প কাঁদে, তারাও তো তোমার অল্প কাঁদে ।

চণ্ডী । কই কাঁদে বাবা ! তারা কাঁদে কই ? আমার বাছারা কাঁদে কই ? আহা, তারা যে আমার বড় সুবোধ ছেলে ; মা বই যে তারা আমার আর কাউকে জান্ত না, মার কোল বই তারা যে আমার আর কারও কোল চিন্তো না, মা নাহ বই তারা যে আমার আর কার নাম মুখে আন্ত না । এমন সব ছেলে আমার কোথায় গেল বাবা ? বাবা ! বল্বে, তারা যে বড় সাধের বাছা আমার ; বল্বে, তারা যে বড় দরদের নিধি আমার ; বল্বে, আমি তাদের কোলে পেয়ে যে সকল দুঃখ ভুলে ছিলাম ; বল্বে, আমার মায়ার পুতুল সব কমনে পালাল, বল্ ?

সিন্ধি । তাদের যে মা সম্পদ দিয়ে ভুলিয়ে ছিলে । বিপদের খাতা সইতে, বিপদের কান্না কাঁদতে তো শেখাওনি ! ভূমি বিপদের মা—সম্পদের তো কেউ নও ! লোক বিপদে তোমার ডাকে, সম্পদের সময় ভুলে যায় ! বিপদে অগতের লোক অগতের লোককে কেলে পালায়, একলা তারা, তাই তোমায় চায়—অল্প কাউকে পায় না, তাই তোমায় চায় ! সম্পদের সময় শত্রু এসে মিত্র হয়, অনাহ্বানে পর এসে আপনার হয়ে বলে, আর তোমায় ভুলিয়ে দেয় ! তারা তাই তোমায় ভুলে, মাথা পেতে বজ্র নিরে, মহাপাতকের হুদে গিয়ে ডুব দিয়েছে !

চণ্ডী । বটে ! বটে বাবা । বাছাদের আমার ভুলিয়ে বেগেছে ?

সিংহিনী আমি, আমার বাছাদেরও ভোলালে ? সন্ত-  
 প্রহতা সিংহিনী আমি—আমার শাবকদের শিকারীতে  
 হরণ ক’রে নে গেল ? এখনি যে উন্মাদিনীর মত পৃথিবীর  
 এক প্রান্ত হ’তে আর এক প্রান্ত পর্য্যন্ত ছুটে যাব, যেখানে  
 পাব, পাপ শিকারীর বুকের রক্ত শুবে ধেয়ে নিজের  
 শাবকদের কোলে নিয়ে, আস্তে পারি ফিরে আসবো,  
 আর যদি না পাইতো, সাধনা ! সিদ্ধিনাথ ! সন্তানদের  
 যদি না পাই, তা হ’লে, আমার এই বাওয়াই শেষ  
 বাওয়া ! এ পাপ রাজ্য ছারখার হ’য়ে যাবে, আর  
 আসবো না !

[ বেগে প্রস্থান ।

সাধ । সিদ্ধিনাথ ! মা যে চ’লে গেল ভাই ! আর আসবে না  
 ব’লে গেল যে ! তুমি আমি তবে আর কেন থাকি ?  
 কার জন্তে থাকি ?

সিদ্ধি । তাই ভো ? কোথা থাকি ? কার মুখ পানে চেয়ে  
 থাকি ? মা আমাদের পারে ঠেলে চ’লে গেলেন,  
 আমাদের আর দাঁড়াবার স্থান কই, সাধনা ? সাধনা !  
 এ শূন্য নগণপানে যে চাইতে পারি না ! ওহো !  
 মাতৃপীঠে মা নাই, আমরা তবে কে ? মা নাই, ভক্ত  
 তবে কে ? ভক্ত নাই, সাধনা, তুমি কে ? সাধনা রবে  
 না, আমি সিদ্ধি কে ? সবশূন্য—সবশূন্য—জগন্ময়ীর জগৎ  
 শূন্য—শূন্য পুরীতে কোথায় রব ? এ শূন্য স্থানে মা—মা  
 বোলে আর কারে ডাকবো ? কে উত্তর দেবে ?  
 আমরা প্রাণ ভোরে ডাকবো ‘মা’ শূন্য স্থান প্রতিধ্বনি

দেবে 'না' ; তাই শুনতে এ ছাই ঠাঁয়ে কি আর থাকতে পারি ? সাধনা ! অনন্ত মহাশূন্তের এক বিন্দু শূত্র নিয়ে এয়েছি, পঞ্চভূতের জাল ছিঁড়ে, চল ছজন্য এক হ'রে, সেই অনন্ত মহাশূন্তের স্তরে স্তরে মহামায়ীর মহা কায়ে মিলিয়ে যাই !

সাধ। চল তাই যাই ভাই ! এ জড়ের ভেতর থেকে বেরিয়ে হাঁপ ছেড়ে বাঁচি !

( বিমলার মার কৃত প্রবেশ । )

বি-মা। ওগো ! এই যে তোমরা হেথা ? তোমরা কিছু দেখনি ? হ্যাঁ সই ! তুমিই না হয় বলনা, আমি কি সত্যি দেখলুম, না, স্বপ্ন দেখ্‌চি !

কুল। কি সই ! কি দেখলে ?

বি-মা। ওমা তোমরা কিছু দেখনি ? এই মাত্র এই দিক-থেকেই তো সব গেল গো ! এমন আশ্চর্য্যি জন্মে কখনও দেখিনি ?

সিদ্ধি। কি ? কি দেখেছ, বাছা ?

বি-মা। ওমা, তবে দেখ্‌চি তোমরা কিছু জাননা ! তবে হয়ত আমি স্বপ্ন দেখিছি, এখনও হয়ত স্বপ্ন দেখছি ! স্বপ্ন না হ'লে কি এমন আশ্চর্য্যি কেউ কখনও সত্যি সত্যি দেখতে পার ?

সাধ। কি মা ? কি দেখেছ বলনা ! স্বপ্ন কি আর কেউ জেগে দেখে ? বলনা ?

বি-মা। আচ্ছা বলছি ! এই দ্যাখ মা, আমাকে আর আমার

এই সহিকে তাড়া দিতে সহি পালিয়ে এলো, আমি ছুটে গিয়ে, মোড়লদের বাড়ির পাশে, রাস্তার ধারে সেই যে বটগাছটা আছে, তারির পাশে লুকলুম্ ; লুকিয়ে আছি, এমন সময়, জান মা, এই মন্দিরের দিকটা যেন আলো হ'য়ে উঠলো ! চেয়ে দেখি সেই তাঁড়দত্ত পোড়ারমুখো আর তার সঙ্গে একদল লোক ছুটে আসছে ; আর তাদের পেছনে পেছনে, ব'ল্বো কি মা, ব'ল্বে গা শিউরে উঠছে, একটা পেরকাণ্ড সিন্দীতে চ'ড়ে জলন্ত আগুনের মত রং, সেই সেই যে সহি, সেই যে দেবতাহুঁড়ি তোমাদের সাত ঘড়া ধন দিয়েছিল, সেই দেখিনা ছুটে আসছে ; তার পেছনে আশে পাশে আবার দেখি বাঘ ভালুক বরা আরও কত-কি জন্তু জানোয়ার লকলকে জিব বের ক'রে হাঁ-হাঁ ক'র্তে ক'র্তে ছুটে আসছে ! আর পথের ছধারি কলিজের সন্নতান গুণোর, কাউকে খাবা ঘেরে, কারুর বুক চিরে, কারুর ঝাঁড় ভেঙ্গে, রক্ত শুব্বে শুব্বে এগুচ্ছে ! দেখতে দেখতে মা চোকের বার হ'য়ে গেল—

সিদ্ধি । বটে ! এমন হ'য়েছে ? মা আমার অন্তর দমন ক'র্তে ক'র্তে চোলে গেছেন, চল দেখি দেখি ! জয় মা জগদী-  
শ্বরী ! জয় মা জগদীশ্বরী !!

[ সকলের বেগে প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় দৃষ্ট ।

( কলিক কাবাগার । )

( কারাগারস্থ গল্পব হইতে ধীরে ধীরে কালকেতুর প্রবেশ । )

( কালকেতুর গীত । )

আমি জাগিয়ে ঘুমাই ।

চাই স্বপনে ডাকিতে মারে

মা-মা-মা-মা বলে

নারি,—আঁখি-নীরে ভাসি তাই ।

আমি এ কারার কাঁদি তাই ॥

আগে জাগিয়ে কাঁদিয়ে কত ডেকেছিলাম মার,

তার জেগে মা জননী কোলে নেছিল আমার,

ভাল বেসেছিলাম যত,

ভাল বেসেছিল তত,

মায়ামমতা-বাঁধনে বেঁধেছিল মহামাই ।

ভোর ছিঁড়েছে মা দয়াময়ী,

সে দয়াত নাই ॥

কই ডাকিলে শুনে না মা তো সাধিলে আসেনা,

প্রাণ শূন্য হ'য়ে আছে মা তো আসিয়ে বসেনা,

আমি মা-হারী সন্তান,  
 আমি পাতকী-প্রধান,  
 পেয়ে নারিনু রাখিতে নিধি একি এ বালাই ।  
 গেল, মা কোথা, মা কই, মাগো মায়াময়ী মাই ॥

( গান করিতে করিতে স্রোতির্ধরী চণ্ডীব্যক্তি'র আবির্ভাব । )

( চণ্ডীর গীত । )

আমায় কে ডাকে মা ব'লে রে ।  
 ( ওরে ) মা ব'লে ডাকিত বারী  
 তারা গেছে চ'লে রে ॥  
 গেছে একে একে ছেড়ে তারা সব,  
 মোর বাছারা নীরব,  
 কেউ মা ব'লে ডাকেনা, ডাকিলে শোনেনা,  
 কোল পেতে কাঁদি, কোলে তো আসেনা,  
 এলো গেল চ'লে ছ'লে রে ।  
 ( ওরে ) বুক ভেঙ্গে গেল, সকলি ফুরাল,  
 ছাই হ'রে মাই অ'লে রে ॥

( কালকেতুর গীত । )

আমি মা ভুলে মা ম'জেছি ।  
 ( ভবে ) এ ছার কারায়, তারা,  
 মারা-বেড়ি পোরৈছি ॥ .

দিছি রিপু-করে সঁপে দেহপ্রাণ,  
 বুকে নিয়েছি পাষণ ;—  
 রিপু সাধিলে শোনেনা, মিনতি মানেনা,  
 ছাড়িতে চাহিলে ছাড়িতে চাহে না ;—  
 দিবারাতি সারা হতেছি ।  
 ( হ'য়ে ) হতাশে আকুল, হেরিনে মা কুল,  
 অকুল পাথারে পড়েছি ॥

( চতীর দৃষ্ট । )

আহা মরি মরি হাঁসে ওরে বাপ,  
 ( কেন ) লইলি এ তাপ ;  
 ( কেন ) চিনে চিনিলা না, মা ব'লে এলিনা,  
 সন্তানের ডাকে করে করি স্মৃণা ;  
 না এসে থাকিতে পেরেছি ?  
 ( ওরে ) পাপী তাপী সবে, আমি যে এ ভবে,  
 মা নাম শিখাতে এসেছি ॥

( কালকেতুর দৃষ্ট । )

ওমা, মোহে ম'জে মরেছি ।  
 ( ভুলে ) আপনি মা আপনায় হারাইয়ে বসেছি ॥



( চণীর গীত । )

তুই যে রে বাপ নাড়িছেঁড়া ধন,

মোর লুকান রতন ;—

( কোলে ) ছিলি ভাল ছিলি, আপনা ভুলিলি,

মায় ভুলে তার যত দাগা দিলি ;—

( তোর ) মুখ দেখে সব ভুলেছি ।

( কালকেতুর গীত । )

( আমি ) ছি ছি কি পাতকী, অধম নারকী,

হেন মায় দাগা দিয়েছি ॥

( চণীর গীত । )

ব্যথা পেয়ে বুকে চুপে চুপে সহি,

হৈকে কাঁদিনি ত কই ;—

( পাছে ) বুঝে আঁখিবারি, বাছারি আমারি,

অকল্যাণ ঘটে তাইরে নিবারি ;

ছাড়া পেয়ে ছেড়ে চলেছি ।

( কালকেতুর গীত । )

ওমা, আর না ছাড়িব, পাছু পাছু ঘাব,

অনেক যাতনা সহেছি ॥

[ সকলের প্রস্থান

## তৃতীয় দৃশ্য।

চণ্ডি-মন্দিরের পুরোভাগ।

( বিবলার মা ও কুল্লরা উপস্থিত। )

কুল্ল। সই! সকলই বে ফুরাল! আশায় বেঁচে থাকবার আব কিছুই দেখতে পাচ্ছি না বে! আশা ক'রে নিরাশাব শেল বুকে সওয়া, আমি সেই বালিকা বয়েস থেকে অভোস ক'রেছি—সে অভোসে তো সই আর কোন ফল হোচ্ছে না! আগেকার শেল যখনই যখনই বুকে বেজেছে, তাঁর মুখ চেয়ে আমি তখনই তখনই তা সয়েছি। আজ আর তো সইতে পাচ্ছি না সই! অভাগিনী আমি, সে মুখ বে জন্মের মত হারিয়ে বসে আছি! আজ বে এ বুক সত্যি সত্যি কেটে যেতে চাচ্ছে! প্রাণের ভেতব বোর অন্ধকার—কোন আশাব ছবি আব বে কুটে উঠচে না। সে শূন্য আশানে কেবল মাঝে মাঝে ধূ ধূ শব্দে আশা ভরসার চিতা-বহ্নি জলে জলে উঠছে! সই! এই প্রাণের ভয়রাশি নিরে আর এক দণ্ডও বে বেঁচে থাকতে পাচ্ছি না! আমার এতদিন বেঁচে থাকবার এত উপায় বলেছিলি—আজ সই! তোব হাতে ধরি—আমার ম'ব্বার একটা উপায় ব'লে দে! বেঁচে জুড়ুতে পাইনি—ম'রে জুড়ুই।

বি-মা। ও সই! ও কি বলিস? মরণের পথে কি তোকে আমার একা যেতে দেব মনে ক'রেছিস? এক দিনে

এক কুঁড়ের ভেতর জন্মে—এক সঙ্গে খেলাধুলো ক’রে  
 হুঃখেন্থে তোতে আমাতে কাটিরে এসেছি ! আজ  
 তুই বৃকের রক্তপাত ক’রে—সর্ব্ব হারিয়ে—নারীজন্য  
 বৃথার কাটিরে, এ সংসারের সংহারপীঠে আত্মবলিদান  
 দিতে যাচ্চিস্—আমি কি রমণী হ’রে তোকে একা যেতে  
 দিতে পারি ? এতে যে কোমলপ্রাণা রমণী-নামে কলঙ্ক  
 হবে সই ! এতে যে রমণীর জীবনমরণের ভালবাসা আর  
 কেউ ব’লবে না সই ! আমি তোরে নিয়েই সংসারী ।  
 তোর সংসার ভেঙ্গেছে—আর আমি কে ? তোর  
 সংসার ভেঙ্গেছি—আর আমি কি ? চ’সই ! চ’ !  
 মরণের পথে তোর সঙ্গে আমিও যাই চ’ ! হুই হুঃখিনীর  
 অশ্রুজল হু-জনে সুহিরে—হু-জনে হু-জনের গলা ধরাধরি  
 ক’রে—দেবতা স্বামীর চরণ চিন্তা কত্তে কত্তে—অনন্ত  
 চিত্তার বুকে, আসন পাতিগে—চ’ !

সু. আহা ! সই ! আমি অর্ভাগিনী, আমারই সইবে, তুমি  
 কেন তোমার এ সোনার অঙ্গ আঙুলে দেবে ? আমি  
 মহাপাতকিনী—নিজে কৈদে, পরকে কাঁদাতে—নিজে  
 জলে, পরকে জ্বালাতে—এ ভারতে এসে জন্মেছি !  
 আমার মরণে সবাই জুড়ুবে, আর তুমি—তুমি যে, সই,  
 বিধবা ব্রহ্মচারিণী, লক্ষ গৃহস্থের আদরের নিধি, ভক্তির  
 প্রতিমা, মমতার সামগ্রী—তুমি ম’লে যে চারিদিকে  
 কান্নার রোল উঠবে—হা-হুতাশের বড় বইবে ! তুমি  
 বেঁচে থাক, দেশের উপকার কর, আমার যেতে দাও !  
 আমার সকলই ফুরিয়েছে, আমা হ’তে আর কিছু হ’ল

না! আমার খেলাঘরের সংসার পাতা হ'ল, ভেঙ্গে  
গেল, খেলাধুলা যেন স্বপ্ন হ'য়ে রইল। আমায় একা  
বেতে দাও! আমার সঙ্গে যেতে চেয়ে আর আগান,  
সই, বাধা দিও না!

বি-মা। ইস—তাইতো! আমি তাই যেতে দিলেম এতক্ষণ!  
একলা যেতে দেব ব'লে প্রায় কি না ছুজনে এতদিন  
এক হ'য়ে রইলেম? স্নেহের সময় পাশে থেকে, এ  
ছঃস্নেহের সময়, তোমার একলা না ছেড়ে দিলে মানাবে  
কেন? তোমার মবণের কোলে তুলে দিয়ে, আমি বেটা  
জীরন্তে ম'রে থাকি আর কি?

(বুলান ও সোমাই ওঝার প্রবেশ।)

সোমাই। এই যে! এঁরা হেথায় র'য়েছেন!

বুলান। ঠাকুর! এঁরা র'য়েছেন বটে! কিন্তু ওদিকে দেখুছ  
কি? মাতৃপীঠ শূন্য যে! ওহো! মা-হারা মাতৃহুগিব  
তাই আজ এ হুর্দশা—মা-হারা সন্তানদের তাই আজ এ  
দারুণ অক্লপতন! মা আমাদের সাধ ক'রে এ সোণার  
সংসার সাজিয়েছিলেন, ধর্মরাজ্য স্থাপন ক'রে দেবতাব  
স্বত দণ্ডধরের হাতে রাজদণ্ড দিয়ে, প্রজারূপী ধর্মভীক  
ছেলেপিলেদের কোলে নিয়ে, এই সোণার সংসার  
সাজিয়েছিলেন। তা রইল কই? কোথা থেকে পাপ  
প্রেত এসে, মায়ের এমন সোণার সংসার ছারখার কলে,  
ভেঙ্গে চূরে দিলে! পাপের ছুর্গন্ধে মা জমুনী আমাদের  
স্বপ্নায় ফেলে চলে গেলেন। ঠাকুর! মা গেছেন,  
রাজা গেছেন, তাই আজ রাজ্যের এ হুর্দশা। দেশ

পুরুষহীন, একটা মাত্র পুরুষও আর জীবিত নাই,  
পাপীর অস্ত্রে সবাই প্রাণ দেছে । রাজ্য বিধবার পূর্ণ,  
বিধবার রোদন ঐ শোন, ঐ শোন, মর্মান্তিকী রোল তুলে,  
তারা দলে দলে রণস্থলে চিতারচনা ক'রে, মৃত স্বামীদের  
সঙ্গে সহস্রগুণে বাবার ব্যবস্থা ক'রে ! চোরের মত  
লুকিয়ে লুকিয়ে এ দেখতে আর এ মহাশয়ানে কি ক'রে  
থাকি ? ঠাকুর ! চল, স্রুখে নদী, হু-জনেই বৃদ্ধ,  
মরণের পথে এগিয়ে ব'সে আছি—চল, ঐ নদীগর্ভেই  
এ হুথানা ভয়তরী ভাসিয়ে দিয়ে যাই !

সো। তা চল, কিন্তু এ অভাগিনীদের কি হবে ?

বি-মা। আমাদের কি হবে, তা আর পুট্ঠাকুর, তোমাদের  
ভাবতে হবে না ! আমরা হিন্দুর বিধবা, স্বোয়ামীর  
প্রাণের সঙ্গে প্রাণ দিয়ে তো বসে আছি । তার পর,  
এই শূন্ত দেহধানাকে পুড়িয়ে ফেলতে আমরা কখনও  
ডরাতে শিখিনি, জানিনা, তাহে জান পুট্ঠাকুর !  
বিধবার মরা তো বেঁচে যাওয়া গো ! আমাতে, আমার  
সহিতে এখনি চিতার ব'সে নিজে হাতে আশ্রণ দিয়ে  
হাসতে হাসতে পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবো অখন, দেখো ;  
আমাদের জন্তে তোমাদের কোন ভাবনা নেই ।

সো। সেকি ! আহা ! তা কেন ক'রবে, তোমারগে—তা  
কেন ক'রবে ?

হর। জেঠা মশার ! হতভাগিনী আমি, আমি আর কি  
করবো ? আমি তো আর তাঁকে ফিরে পাব না ! ফিরে  
পাবার যে আর একটুও আশাকে মনে ঠাই দিতে পারি

না ! মহাপাপিনী আমি, নিজ হাতে বিব তুলে তাঁর  
মুখে দিয়েছি, ইচ্ছা ক'রে নিজে তাঁকে সিংহের গহ্বরে  
ফেলে দিয়েছি ! একেবারে হারিয়েছি, আর তো কিরে  
পাবনা ! কিরে পেলো, জেঠা মশায়, এবার কত সাধ  
করেছিলেম—কত আশা পুষেছিলেম ! এবার কিরে  
পেলো, মনে ছিল, তাঁর পায়ে কাঁটা ফুটলে দাঁত দিয়ে  
তুলবো, তিনি যা ভাববেন তাই ভাববো, যা করবেন তাই  
করব, যে পথে যাবেন সেই পথে যাবো, নিজের নিজস্ব  
কিছু আর রাখবো না ! সব তাঁতে মিশিয়ে দেব, তাঁর  
প্রাণে আর কখনও কোন ব্যথা দেবো না ; এ ছাই সংসা-  
রের মায়ায় মুগ্ধ ক'রে রাখতে আর কখনও এত্তবো না !  
তিনি মাকে চিনেছেন, মার কোল নিয়েছেন ; আমিও  
মার কোল চিনেছি, মার কোল নেব । ধনের হুংখমাখা  
সুখ ফেলে, সম্পদের বাতনা-জড়িত স্বোয়াস্তি ফেলে,  
মনেব নির্মল সুখ আর প্রাণের শাস্তিময় স্বোয়াস্তি উপ-  
ভোগ করবো ! পতিপত্নীতে নির্মল প্রাণে মার পূজায়  
দেহপাত ক'রব ! তা, তা আর হ'ল কই ? সে সাধ  
আমার মিটল কই ? আমি যে, জেঠা মশায়, সর্বস্ব হারা  
হ'য়ে আজ নিজেকে পর্য্যস্ত হারিয়ে বসেছি ! এখন কাল  
বই আর কে আমার কোল দেবে !

( সুবায়ী ও মুরারী-পত্নীর প্রবেশ । )

সু-প। বল পোড়ারমুখো বক্স ! আমার সঙ্গে সহমরণে যাবি কিনা  
বল ! নইলে এখনই সেই ভাঁড়ু দস্তর দোরে যে কেঁদো

বাঘটা পাহারা দিচ্ছে, তার মুখে তোকে ঠেলে ফেলে দেব, বল!

ম। ওরে থাম্! কাউকে আর কারুর সঙ্গে সহমরণে যেতে হবে না; থাম্, এঁরা এখানে রয়েছেন, এঁদের বলি! ওগো! রাজা ফিরেছে! আমাদের চণ্ডীমার স্বপনে নাকি ভয় পেয়ে, কারাগারে এসে, আপন হাতে রাজা সাজিয়ে, ঢাক ঢোল সঙ্গে দিয়ে, ভুঁয়ে রাজাদের নিয়ে ছাতা পরিয়ে, চামর ঢুলিয়ে কলিঙ্গের রাজা সহবেব সীমানাষ আমাদের রাজা মশায়কে পৌঁছে দিয়ে গেছে!

সো। কে বলে?

মুণা। কই?

বি-মা। কোথা গো?

মুস। অ্যা! আমার এমন দিন কি হবে?

ম। ওগো হ্যাঁগো হ্যাঁ! আমি স্বচক্ষে এই দেখে আসছি।

সো। তুমি তোমারগে সহরের বাইরে কেমন করে গেলে? ভূমি তো তোমারগে ভেঁড়োর ভয়ে সস্ত্রীক অন্তরমহলেব চোব কুটুরিতে লুকিয়ে ছিলে।

মুপ। শুধু তাই, সাঁই মশাই ঠাকুর! আঁচল ঢেকে রাখি, তবে কত্তার কাঁপুনি থাকে!

ম। তাই তো ঠিক! জানি সাঁইমশাই! কাঁপছি আর জোরে জোরে নিষেস ফেলছি, এমন সময় দেখি না আমার শিবু ইয়ার এসে ইসারী করে ডাকলে! ডেকে বলে—ইয়ার! ভয় কি? ভাঁড় দাদা বেটার দলের

সকলকার বাড়ির সদর দোরে চণ্ডীমা আমাদের বাথ, ভালুক, সিন্দী, বরার দল সব ছেড়ে দিয়ে গেছেন, তারা খাবা মেয়ে বোসে, দোর আটকে আছে ; কোন ব্যাটাকে বাড়ি থেকে বেরুতে দিচ্ছে না ; ‘অথচ রাহি নাহুবকে কিছু বলছে না !’ তাই দেখতে দেখতেই তো সহরের বার পর্যন্ত গেলুম ! গিয়ে দেখি রাজা মশাই হাজির ! জান সাঁই মশাই ! শুধু হাজির নয় ! আরও কত কি আশ্চর্য কাণ্ড হ’ল ! মরা ফিরল !

সো। সে কি রকম ? তোমারগে, সে কি রকম ?

মু। রকম ভাল, সাঁই মশাই শোন না ! এই লড়ায়ে যে সব নন্দ মরেছিল, আর বাকি যাদের ভেঁড়ো দস্তের দল জবাই ক’রেছিল, দেশ শুকু তাদের রাঁড়ী-গুণো সব এক হ’রে সারি সারি আঙণের কুণ্ডু কেটে সেই সময়ে সহমরণে বাচ্ছিল ! রাজা না তাই দেখে চক্ষের জলে ভেসে গিয়ে ‘জয় মা জগদীশ্বরী’ বলে ডাকতে লাগলেন—দেখতে দেখতে এক পসলা বিষ্টি হ’রে গেল ! সবাই বলতে লাগলো ‘মা অমৃতকুণ্ডুর জল ছড়িয়ে দিলেন’ অমনি যে যেখানে ম’রে পড়ে ছিল, সব গা ঝাড়া দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠলো ! একটা মহা কলরব প’ড়ে গেল, তার পর বাজনাবাদ্যি কত্তে কত্তে রাজা এসে সহরে ঢুকে ভেঁড়োর বাড়ির সামনে দাঁড়ালেন দেখে, ছুটে এসে মাগীকে দেখাতে নিরে বাচ্ছিলেম আর কি ! ঠকনাবুড়ে ভেঁড়ো ব্যাটার নাকালটা—বুঝলে—হয়ত এতক্ষণ হ’রে গেল ! ঐ যে বাজনাবাদ্যি শোনা যাচ্ছে ! ঐ বুঝি



সব আসচে ! হাঁ ক'রে আমার সুখপানে চেয়ে দেখছেন  
কি ? কান পেতে শুন্ন না !

( নেপথ্যে দূরে বাদ্যধ্বনি । )

সোম । তাই তো !

বুলান । সত্যিই তো !

বি-মা । ও সই ! সত্যিই তো ঐ বাজতেছে !

ফুল্ল । সই ! অভাগীর কপাল ! বিশ্বাসের সাহস কুলোয় না !

মা কি আমার এমন দিন দেবেন ? এ দিন পেলে যে  
আমি তাঁর কেনা দাসী হ'ব !

বুলা । ওগো ঐ যে ! ব্রহ্মময়ী মা আমাদের ঐ যে ! ঐ যে  
মননীর লাগত মূর্তি জেগে উঠলো ! ( মাতৃপীঠে মাতৃ  
মূর্তির আবির্ভাব । )

( নেপথ্যে নিকটে বাঁদ্যধ্বনির মধ্যে প্রজ্ঞাপন লইয়া সাধনা ও  
সিদ্ধিনাথের সহিত কালকেতুর প্রবেশ । )

সাধনা, সিদ্ধি, কালকেতু । জয় মা জগদীশ্বরী !

সকলে । জয় মা জগদীশ্বরী !

( গর্জিত-বেশী ধুমকেতুর পূর্বে উল্টামুখে চালিয়া জুতার মালা গলে,  
মুণ্ডিতমস্তক ভাঁড়ান্ড ও উত্তর পার্শ্বে শতমুখী হস্তে চুন্দুবা ও  
হুশীলার প্রবেশ । সম্মুখে ধুমকেতুর গলরজ্জু ধারণ করিয়া  
রোস্তম ও পক্ষান্তে শিবায় প্রবেশ । )

রোস্তম । আর বেটা হাশামখোর, চ'লে চ'লে আর ! এ সহর  
ছেড়িয়ে গাঁয়ে গাঁয়ে ব্যাতি হবে তো ? ( দড়ি আকর্ষণ )  
শিবা । হ্যাঁ শালার গরু হ্যাঁ—খুড়ি—গাধা হ্যাঁ ! শালার

গাধা খাতি পার আর খাতি পার না ? হ্যাঁ ! ( হিণ্ডুটি  
মারণ )

হুশী । ওরে বুড়ো মড়া—তুই তো চ'লি, আমার দশা করি কি ?  
বল—নইলে ঝোঁটয়ে বিব ঝেড়ে দিয়ে, এখনি যেথা ইচ্ছা,  
যার কাছে ইচ্ছা চ'লে যাব !

হুম্মু । ওরে হতভাগা এক চ'কো ! এই উল্টো গাধায় চোড়ে  
এখনও ওর দিকে চ'লে পড়ছিস্ যে বড় ? ওতো তোকে  
ছেড়ে দিচ্ছে রে বেহায়্য ! হিন্দুর মেয়ে, গেরস্তর মেয়ে  
আমরা, স্বায়াম্বীর বিপদে তো আমরা কোমর বেঁধে  
উঠি ! তাই বলি, আমার এ সময় পাশে থেকে তোর  
সেবা কর্তে দিবি কিনা বল ! নইলে ঝোঁটয়ে বিব ঝেড়ে  
দিয়ে, এখনি আমার দলবল নিয়ে তোর পাছু পাছু ধাওয়া  
ক'রো ! অস্ত্র দেশে তোকে ভিক্ষে মেগে এনে ধাওরাব । ,

ভাঁড়ু । ওরে তোরা থাম ! থুড়ো ! রক্ষা কর বাবা ! এ পর্য্যন্ত  
অনেক দোষ করিছি বটে কিন্তু বাবা জেনে করিনি !  
অনেক পাপ করিছি বটে কিন্তু বাবা জ্ঞানে করিনি !  
আপন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকতে না পেরে ভাঁড় থেকে  
একেবারে দেওয়ানী নিয়ে ভুলের পর ভুল, ভুল শোধরাত্তে  
গিরে আবার ভুল, একেবারে ভুলের রাজ্যে গিরে পোড়ে  
ছিলেম বাবা ! এ পাপের মাগ আছে । আমি ঐ জ্যাস্ত  
মায়ের পায়ে হাত দিয়ে মনে মনে বলছি, পাপের  
পায়ে দণ্ডবৎ ! ও পথ দে আর যাব না ! আমি যেমন  
দণ্ডযোগে অলস আশ্রয় নিয়ে খেলা কর্তে গেছলুম, পুড়ে  
ঝুড়ে ছাই হ'য়ে তার ঠিক সাজাই হয়েছে ! মাগো !

খুড়োর বাড়ে ভর কোরে, এ যাত্রা মাপ করিরে, এ বুড়ো  
হাবড় বেটাকে দিন কয়েকের জন্তে নিদেন জাঁকড়ে  
রেখে দে !

কাল। মার আইনে অহুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ত ! যাও,  
ছাড়ান গেলে !

ভাঁ। আঃ বাঁচালে খুড়ো ! ( উত্থানের চেষ্টা )

ধু। ( ভাঁড়ুকে ধরিয়) বোনাই বাবু ! নিজে বাঁচলে এখন  
আমায় বাঁচাও ! উপুড় কোরে চোড়ে শিরজাঁড়াটি  
ভেঙ্গেচো, এখন জুড়ে দাও ! ( উভয়ের উত্থান )

রো। হজুর, মুই তবে আসি গো, সালাম ! এ দুগিয়া মায়ের  
দেউলে, মুই মোসলমান, মোর ধাহাভা ভাল দেখায় না !

কাল। ভাই রোস্তম ! মুসলমান তো হিন্দুর পর নয়, হিন্দুও  
মুসলমানের পর নয় ; হিন্দুমুসলমান দুই ভাই ; হিন্দুর  
ভালবাসা মুসলমানের আদরের, মুসলমানের ভালবাসা  
হিন্দুর আদরের, এ ভালবাসা দেওয়া-পাওয়া যে উভয়েরই  
চাই ভাই ! তুমি হেথা না থাকলে আমি বড় বেদনা  
পাব । আর শোন, তোমাদের বলি, আমার মায়ের এই  
ধর্মরাজ্যে সবাই ঠিক খাটি হয়ে থেক, কারুর খাদ না  
বেরোর ! খাদ বেরলে আবার পুড়ে শুক হ'তে হবে,  
এটা যেন মনে থাকে—আমি পর্যন্ত ছাড়ান পাইনি,  
এটা যেন মনে থাকে—আমারও পুড়ে শুক হতে হ'য়েছে,  
এটা যেন মনে থাকে ।

কুল। প্রভু ! আমি যে মহাপাতকিনী, আমার কি হবে ?  
দেবতা তুমি, আমি যে তোমার এতদিন চিন্তে পারিনি

প্রভু! বরাবর তোমার পায়ে অপরাধ ক'রে এসেছি।  
আমার কি হবে?

কাল। ফুল্লরা! তুমি যে আমার আমিষের স্বর্দেক, তুমি আমায়  
চিনেছ, আমার অর্ক পূর্ণ করেছ! এখন মার কোণে  
তুমি আমার সঙ্গে থাক! আমি কায়া, তুমি ছায়া—এক  
হ'য়ে মায়ের কাজে এ রাজ্যের যেখানে যে আছে, সকলকে  
এক করে, এক মনে, একস্বরে, মহামায়ীর মহানাম  
কীর্তন কর্তে কর্তে মহাপূজায় মত্ত হয়ে থাকি এস। বল  
সবাই “জয় মা জগদীশ্বরী! সিদ্ধি দে!”

সক। জয় মা জগদীশ্বরী! সিদ্ধি দে!

নেপ। (মন্দির হইতে) তথাস্তু!!!

সিদ্ধি। সাধকের সাধন পূর্ণ—সাধনা তোমার জয়!

সাধ। সাধকের সিদ্ধিলাভ—সিদ্ধিনাথ—তোমার জয়।

মন্দির হইতে দৈববাণী।  
{ সাধনা, সিদ্ধি, আয়ত্তে !! }

সিদ্ধি। ওই মায়েরই সাধনা! মায়েরই জয়! জয় মা জগদী  
শ্বরী! বাই—(প্রস্থানে পরিবর্তিত হওন)

মন্দির হইতে পুনঃ দৈববাণী।  
{ সাধনা, সিদ্ধি, আয়ত্তে !! }

সাধ। ঐ মায়েরই সিদ্ধি! মায়েরই জয়! জয় মা জগদীশ্বরী!  
বাই—(প্রস্থানে পরিবর্তিত হওন)

মা । একি হ'ল ? মাগো, এ কি কল্লি—সিদ্ধি দেখিয়ে ভোর  
এই প্রাচীন সাধকের সাধনাকে টেনে নিলি ? নে মা নে,  
ইচ্ছায়ী তুই, তোর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক !

কাল । আহা মরি, একি ? আমার সাধের সাধনা-সিদ্ধি হুজনে  
হুপাশে পাষণ হ'য়ে গেল বে ! আহা মরি ! কি মূর্তি !  
পাষণে যেন ছুটি দেবদেবীর জলন্ত মূর্তি ফুটে উঠলো !  
থাক মা সাধনা ! থাক ! আমার এই জাগ্রত দেবী-  
পীঠে চিরদিনের তরে জাগ্রত থেকে সংসারকে মধুমাখা  
মা নাম ডাক্তে শেখাও ! আর সিদ্ধিনাথ ! দেব !  
তোমার ওই শান্তগভীর মূর্তিখানি চিরদিন সাধকের  
প্রাণে শেষের সে শান্তিময় আশার উৎসাহ জাগ্রত রাখুক !  
আর ওই জগজ্জননী মা আমাদের প্রাণ নিন্, পূজা নিন্,  
সর্বস্ব নিন্ ! সর্বস্ব দিয়ে নিশ্চিন্ত হ'য়ে ঐ পায়ে মায়ের  
থাকি ! ওই মা নামই ডাকি—পাগল হ'য়ে ডাকি—সংসার  
এসে পাগল হোক—সবার সঙ্গে ডাকি—“জয় মা  
জগদীশ্বরী !”

সকলে । জয় মা জগদীশ্বরী ! !

( কালকেতুর গীত । )

( শঙ্করাচার্য্যকৃতহুর্গাষ্টকম্ । )

“নমস্তে শরণ্যে শিবে সান্নুকম্পে

নমস্তে জগদ্ব্যাপিকে বিশ্বরূপে ।

নমস্তে জগদ্বন্দ্যপদারবিন্দে

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ১ ॥

নমস্তে জগচ্চিস্ত্যমানস্বরূপে

নমস্তে মহাযোগিনি জ্ঞানরূপে ।

নমস্তে সদানন্দনন্দস্বরূপে

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ২ ॥

অনাথস্য দীনস্য তৃষ্ণাতুরস্য

ভয়ান্তস্য ভীতস্য বৃদ্ধস্য জন্তোঃ ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারদাত্রি

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৩ ॥

অরণ্যে রণে দারুণে শক্রমধ্যে

নলে সাগরে প্রান্তরে রাজগেহে ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারহেতু

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৪ ॥

অপারে মহাদুস্তরেহত্যস্ত ঘোরে

বিপৎসাগরে মজ্জতাং দেহভাজাম্ ।

ত্বমেকা গতির্দেবি নিস্তারনৌকা

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৫ ॥

নমশ্চণ্ডিকে দণ্ডদোদণ্ডলীলা-

লসৎখণ্ডিকাখণ্ডনাশেষভীতে ।

ত্বমেকা গতির্বিষ্মসন্দোহহত্বী

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৬ ॥

ত্বমেকা জিতারাধিতা সত্যবাদি-  
 গ্রামেয়াজিতা ক্রোধনা ক্রোধ-নিষ্ঠা ।

ইড়া পিঙ্গলা ত্বং সুষুমা চ নাড়া

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৭ ॥

নমো দেবি দুর্গে শিবে ভীমনাদে

সরস্বত্যরুদ্রত্যমোঘস্বরূপে

বিভূতিঃ সতী কালরাত্রিঃ শচী ত্বং

সকলে—নমস্তে জগত্তারিণি ত্রাহি দুর্গে ॥ ৮ ॥”

ধ্বনিকা পতন ।

# করমেতি বাই ।

---

ভক্তি ও জ্ঞানমূলক দৃশ্যকাব্য ।

---

শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রণীত ।

---

শ্রীযুক্ত দেবকণ্ঠ বাগচী কর্তৃক সুরলয়ে গঠিত ।

---

মিনার্ভা থিয়েটারে অভিনীত ।

---

কলিকাতা ।

৬নং বিডুনস্ট্রীট-মিনার্ভা থিয়েটার ।

প্রকাশক—শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন ।

---

সন ১৩০২ সাল ৫ই জ্যৈষ্ঠ ।

---

[All rights reserved.]

মূল্য ১/ এক টাকা ।

ডাক মাসুল ১/০ আনা



---

CALCUTTA

PRINTED BY H. C. DASS,  
ELYSIUM PRESS, 65/2 BEADON STREET.

---

## পুরুষগণ ।

### শ্রীকৃষ্ণ

বাজা

মন্ত্রী

পবন্তবাম                      বাজ পুৰোহিত ।

আলোক                      সম্ভ্রান্ত সুবক ও পবন্তবামেব জামতা ।

আগমবাগীশ                      তান্ত্রিক ব্রাহ্মণ ।

টুকুবো                      ঐ চেলা ।

দেমো                      ঐ চেলা ।

বৈষ্ণ, গোলকবাসীগণ স্বপ্নপুরুষগণ, বরকন্দাজদ্বয়, ব্রাহ্মণ-  
বালকগণ, বাজদূতগণ, ফকিরগণ ও শিক্ষানবিশ চণ্ডগণ ।

### স্ত্রীলোকগণ ।

### শ্রীমতি বাধিকা

কৃত্তিকা ...                      পবন্তরামেব স্ত্রী ।

কবমেতি ..                      পবন্তরামের কন্যা, আলোকেব পত্নী ।

অধিকা ...                      পবন্তবামের দাসী ।

গোলকবাসিনীগণ, ব্রাহ্মণবালিকাগণ, স্বপ্ননারীগণ, রাধার  
সহচরীগণ ।





# করমেতি বাই ।

---

প্রথম অঙ্ক ।

---

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

---

কদমতলা ।

---

করমেতি আসীনা ।

বব । আমাব সব খেলুনি আছে । সেই সেখানে, সেই কোথায় আমার মনে হ'ছে না । মা বলে মিছে, বাবা বলে মিছে, না না মিছে না, আমাব সব খেলুনি আছে । আমাব আব কে আছে ? আছে, কে আছে, কোথায় আছে, কিছু মনে প'ড়ছে না । আমাব যেন কি হ'য়ে গিষেছে । মনেব উপব যেন চাপা প'ড়েছে । কিন্তু আছে, আমার কে আছে, মিছে নয়, মিছে নয় ।

করমেতি বাই । [১ম অঙ্ক ।

কানদমল্লাব—একতালা ।

নয়ত মিছে আমার কে আছে ।

অন্যমনে থাকি যখন সে এসে বসে কাছে ॥

কোথায় যেন তারে দেখেছি,

সে দিন থেকে মনের ভিতর লুকিয়ে রেখেছি,

সে ব'লেছে তাইত এসেছি,

মন রেখে তার সদাই চলি, অভিমান করে পাছে ।

লুকিয়ে থেকে আমায় দেখে, দেখলে স'রে যায়,

ভুলে যাই কত কথা বলে সে আমায়,

বলতে কি চায় ফুর'য় না কথায়,

বন্ধতেনারি সে ফেরে কি আমি ফিরি তার পাছে ।

অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । ও দিদি ঠাককণ দিদি ঠাককণ ! ঘরে এ'সো ন' গা, মা ঠাককণ যে খুঁজে সারা হ'লো ।

কব । দেখ দেখ কেমন ফুল ফুটে আছে ! আমার মনে হ'চ্ছে যেন কে ব'সে আছে, তার রাঙা পা ছ'খানি ছলছে ।

অশ্বিকা । ও মা গো !

কব । তুমি দেখতে পেয়েছ ? আমি এক একবার দেখছি । পা ছ'খানি পেলো আমি বুকে রাখি । ঐ দেখ ঐ দেখ, ঐ ব'সে আছে ।

অম্বিকা । ও মা গো । গেলুম গো । মলুম গো ।

পবন্বাম ও কৃত্তিকাব প্রবেশ ।

পবন্ব । কিবে, কিবে, অমন কচ্ছিষ্ কেন ?

অম্বিকা । ও মা ঠাককণ গো । কদম গাছে কে বসে ।  
তোমাব মেয়েব সঙ্গে কথা ক'চ্ছে গো ! খোনা খোনা না—উঠ ।  
সেটা পা ।

কৃত্তিকা । আঃ ছব্ আবাকী ! যা বাড়ী যা ।

অম্বিকা । ওমা আমি একলা বাড়ী যেতে পার্কোঁ না ।

পবন্ব । যা মাগী, তাক্বা কবিস্ নি । কৈ বব.ম'ও  
কোথা ?

অম্বিকা । আব কোথা, এই গাছ তলায় ব'স 'উ 'উ  
ক'ছ ।

পবন্ব । যা তুই বাড়ী যা, ভয় নেই ।

অম্বিকা । (স্বগত) আমি একলা যাচ্ছি । পথে আমাব  
ভাঙুক । কাল সকালে চাকবীতে জবাব দিষে দেশে চ'লে যাব ।

কৃত্তিকা । তুমি ভাবছ কি ? তুমি তো ব'লে কোন কথা  
শোন না ।

পবন্ব । লক্ষ্মী নাবায়ণ কি এই করবেন ?

কৃত্তিকা । রাখ তোমাব লক্ষ্মী নাবায়ণ । কলিতে কি দবত  
হাছে ?

পবন্ব । অমন কথা মুখে এনো না, আমাদেব কন্মতে  
আমবা ভাগি ।

কৃত্তিকা । তুমি কি বোল্‌চো ? করমেতি জন্মানার আগে তুমি আমার বলেছিলে—যে স্বপ্নে আমার লক্ষ্মী দর্শন দিয়ে বলেছিলেন যে তোর মেয়ে হবে। যখন গর্ভে তখন পদ্ম গন্ধ পেতেম, তুমি বলতে যে মা লক্ষ্মী আবির্ভাব হয়েছেন, তাই পদ্মগন্ধ পাও ।

অম্বিকা । ওমা পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে গো, পেট থেকে দৃষ্টি দিয়েছে ! হ্যাঁগা, তোমার মেয়ে যখন পেটে, মাথার কাপড় চোপড় খুলে বনে বাদাড়ে বেড়িয়েছ কি ?

কৃত্তিকা । মব্ মাগী এখনও যাস্ নি ?

অম্বিকা । যাচ্চি । হ্যাঁ দেখ না ঠাকুরণ ! কাক্সালের কথা কিস্ত বাসি হ'লে খাটবে। তোমরা রোজা ডাক । দেখতে পাচ্ছনা গা, ওপোর দৃষ্টি নৈলে কি একলা গাছের তলায় বসে বিড়ির বিড়ির বকে ?

কৃত্তিকা । ব'ল্‌চে.তো মিছে নয় !

পরশু । মা করমেতি ! তুমি এখানে ব'সে কি ক'চ্ছে ? সোমন্ত মেয়ে, একলা এমন করে গাছ তলায় ব'সতে আছে কি ? তুমি তো বুঝতে পার মা, পাঁচ জনে পাঁচ কথা কইবে সে কি ভাল ?

কর । বাবা আমি একলা নেই, আমি একবারও একলা থাকিনি. আমার সঙ্গে কে থাকে ।

কৃত্তিকা । আ মব্ কালানুখী, ধীক্জীবনী, কে তোর আর সঙ্গে থাকে ।

কব । কে থাকে আমি জানিনি, সে বেস্ যেন দেখি দেখি দেখিনি । সে বেস্ বলে, কি বলে তা বুঝতে পারিনি ।

অম্বিকা । ওমা কান্নালের কথা শোন মা ! ঐ অমনি করে  
আমাদের গাঁয়ের বেনেদের বৌ বোলত । তুমি রোজা ডাক,  
তুমি রোজা ডাক ।

পরশু । হাঁয়ে তুই কাকে দেখিস্ ?

কৃত্তিকা । দেখে আমার মাথা আর মুণ্ড, অম্বিকা বল্চে  
তাত আর মিছে নয় ! হাঁয়ে সে এখন কোথা ?

কর । কেন, ঐ কদম ডালে । যেন পা ছুথানি দেখতে  
পাই, আর সরে যায় ।

অম্বিকা । ঐ শোন মা ঠাকরুণ, গা ডুলি মেরে ওঠে !

পরশু । মা তুমি ঘরে চল ।

কর । বাবা আমার ঘর কোথা ! এক একটী ক'রে তারা  
ফোটে, আমি চেয়ে চেয়ে দেখি—ওর ভেতর কোথায় আমার  
ঘর ! আমার ঘর যেন ঐ দিকে, ঐ দিকে । এক দিন স্বপ্নে  
যেন দেখেছিলেম, সে এমন ঘর নয়, লতায় লতায় ঘর ক'রেছে,  
ফুলে ফুলে আলো ক'রেছে, পাখীর গানে আমোদ ক'রেছে ।  
আমায় যেন কে বলে—সেখান আমি যা'ব । তাকে সেখানে  
দেখতে পা'ব, আর সে সরে যাবে না, তার কথা সেখানে শুন্তে  
পা'ব, আর শুন্তে শুন্তে ভুলে যা'ব না । সেখানে খুব আলো,  
সেখানে খুব আলো,—তারার মতন আলো, চাঁদের মতন আলো,  
সূর্যের মতন আলো ; সে আলোয় তাত্ নেই, তার রূপের ছটায়  
আলো ! আমি দেখেছি, আমি দেখেছি, মিছে নয়, মিছে নয় ।  
আমি আকাশপানে চেয়ে দেখি—সে কোথায় ; একবার মনে হয়  
ঐ তারাত্তে, না সে তেমন না ; আবার মনে হয় ঐটীতে, না—সে



হেমেন না, এক এক ক'বে দেখি কোনটী হেমেন নয়। সে কোথায়  
আছে, বুঝিয়ে আছে। আমি সেথা যাব, আমি সেথা যাব।

১২শু। গিন্নি। আমি কিছু বুঝতে পাচ্চিনি, এ যে কথা  
না, এ যে গোলকেব কথা, এ যে গোলকেব স্বপ্ন।

কস্তিকা। তুমি ঐ ক'বেই মেয়েটার মাথা গেলে।

অম্বিকা। ঠাকুর মশায়। উপদেষতায কত কি দেখায়।  
১৩ কি দেখায়। ঐ বেনেদেব বউ অমন দেখতো—কেমন  
চন্দ্র বাডা, কেমন সুন্দর হাড়ী, কেমন সুন্দর খাবান। তাব  
১৪ সকাল বোঝা উঠে দেখতো মড়াব হাড়, ছেঁড়া চুল, যা  
নিষ্ঠ। তুমি চণ্ড নাবাও গো চণ্ড নাবাও।

১৫শু। হ্যাঁ না। সেখানে আনাদের নিবে যাবি।

১৬। হু, তোমাদের নিয়ে যাব, আন কাকে নিয়ে যাব,  
১৭ ক'টি নি। আন কত লোক নিয়ে যাব, তাই এবোধ  
১৮ এই ভাষায় পাঠিয়েছে। না না হেথা তো থাকবোনা, আমি সব  
১৯ ন্যায় যাব, সব নিবে যাব। দেখ দেখ ঐ শোন, সত্যি—সত্যি  
২০ সত্যি, চাব দিকে সত্যি, সে ব'লচে সত্যি সে মিছে জানে না  
২১ নিতে নয়, মিছে নয়।

২২শু। ওঃ ওব হ'য়েছে। ও সেই বেনেদেব বউ ভয়  
২৩ সেরে কত কি ব'লতো, কত আবোল তাবোল বকাতা।

কস্তিকা। আচ্ছা তুই আয় আমার সঙ্গে আয়।

কর। ঐ চলেছে, ঐ চলেছে।

অংশু। আগে বায় চলে ঐ নুপুব বাজে পাষ।

২৪ মালাব গন্ধ পেয়ে ভ্রমব ছুটে ধরি।

না কাল কি আব থাকে ত পানি, ক'লো কি মন টানে ।  
 সে জানে আব আমি জানি, আব কি কেউ এ জানে ॥  
 আমি জেগে ঘুমুই, ঘুমুই জেগে, এক বৰ্ষমে যাম ।  
 তাবিব সনে সদাই থাকি স্বপনেব খেলায় ॥  
 বাহু থাকে দেখনা চেনা, চিনবো কি ক'বে ।  
 ন অঘাণ আমি অলোচ, কেটে যাম ঘোনে ॥  
 নাতিবছি ওই দাঁড়িয়ে আছে চান্স সাখে যাম ।  
 নতি ওবে চাই কি না চাই, সে গো আগাষ চাও  
 তুমি । সে ভোগে না, মন টেনে না তাই  
 নটোম একা যেথা সেথা সাধ ক'বে কি যাই ।

[কবমেতিব প্ৰস্থান ।

চান্সকা । । দনবাও সঙ্গ নিষে আছে ।

পনশু । শিল্পি । তুমি সঙ্গ যাও, আমি বাজবাড়ী থেকে  
 অ'চি

[কৃত্তিকান প্ৰস্থান ।

অগ্নিকা । আমিও ববে দাঁঠি, কে বাবু বাত ছপুবে একা ঘ'র  
 খাবে । মা গো, বাসুনেব বাড়ী তো না, মোন ভূতেব বাসা ।

[পবন্তুবাম ও অগ্নিকাব প্ৰস্থান ।

টুকুবোব প্ৰবেশ ।

টুকুবা । মাসী ।

### অশ্বিকার পুনঃ প্রবেশ ।

অশ্বিকা । কেরে টুক্‌রো ?

টুক্‌রো । শোন্ শোন্ এ দিকে আয় ।

অশ্বিকা । তুই কবে এলিরে ?

টুক্‌রো । সব ব'লছি, এ দিকে আয় না । (খোনা স্ববে)

হ্যা মাসী, আমি কেঁ বল দিকিন্ ?

অশ্বিকা । ওমা ! এমন খোনা খোনা কথা কচ্চিস্ কেন ?

টুক্‌বো । হঁ-হঁ-উঁ-উঁ-উঁ-উঁ, আমি কেঁ বলনা বেঁটা,  
আমি কেঁ বলনা ।

অশ্বিকা । ও বাবা, অমন কবিস্ নি বাবা, আমান ভব  
কবে । অমন করিস্ নি ।

টুক্‌রো । (স্বাভাবিক স্বরে) এরি মধ্যে তোব ভয় করে ।  
আমি কে বল দেখি । ব'লতে পাল্লিনি, ব'লতে পাল্লিনি, আমি  
চণ্ড !

অশ্বিকা । ওমা, আমি কোথা যা'ব গো !

টুক্‌বো । বেটা, দুটা পাস্তা ভাত চেয়েছিলুম্ দিস্‌নি, আমি  
এখন বোজ রাত্তিরে দুধ কলা খাই ।

অশ্বিকা । হ্যা বাবা, তুই কি ম'রে ভুত হয়েছিস্ বাবা ?

টুক্‌রো । অমনি কি যে সে ভুত, চাঁড়ালের চণ্ড ভুত !

অশ্বিকা । ও মাগো, গেলুম্‌ গো, তোমরা ঠ্যাকাও গো !

টুক্‌রো । আ মন্ বেটা, ভুত হ'য়েছি তো তোর বাবার কি,  
অমন কচ্চিস্ কেন ?

অশ্বিকা । ও বাবা, আমার ভয় লাগে বাবা, তুই সরে যা !

টুক্কো । মব ঝাকা বেটী, ও'র ভয় করে ! অমন কর্কি তো  
কিলিয়ে মাতা ভেঙে দেবো।

অশ্বিকা । না বাবা চণ্ড, না ।

টুক্কো । আ মব বেটী, তুই মনে করেছিস বুঝি আমি সত্যি  
সত্যি মবেছি ।

অশ্বিকা । তবে কি রকম মবেছ বাবা, তবে কি বকম  
মবেছ ?

টুক্কো । মবি বাস্তিরে, যখন চণ্ড নাবায় ।

অশ্বিকা । এই তো বাবা রাত হয়েছে, এখন কি তুই  
মরেছিস ?

টুক্কো । বেটীর ছট পাস্তা ভাত দেবাব ক্ষমতা নেই, বেটা  
বলে মরেছিস ! এক গামলা ছধ কলা চট্কে দিতিস ত মবে'  
তিনটে ডিগবাজী খেতুম । তুই মনে কচ্ছিস বুঝি আমি যে সে  
চাড়ালের চণ্ড । নিদেন দেড সের খাঁটি ছধ, এক পোয়া চিনি,  
আর চারটে চাটিম কলা নৈলে কোন্ শালা মরে । রোজা  
যে দিন জোগাড় কত্তে পাল্লেন—পাল্লেন, নইলে একটা টাকা  
না পেলে তাঁব টিকি উপড়ে ফেলি, আব ভাতের ইাড়ি ছুঁষে  
দি । (খোনা স্বরে) মাসি অঁমায় চিঁন্লিনে মাসী ! ঐ দেখ  
আর সব শিক্ষানবিস চণ্ড আস্চে ।

শিক্ষানবিশ্ চণ্ডগণের প্রবেশ ।

বিভাসমিশ্র—খেমটা ।

আমার গোড়মুড়ো বাঁকা, থাকি তালগাছের মাথায় ।

মাসী বেটী ম'লে শোব তার ছেঁড়া কাঁতায় ॥

দুপ্ দুপ্ দুপ্ মট্কা মাতায় যাই,

গপ্ গপ্ গপ্ চাটিম কলা খাই,

কট্ কট্ কট্ আড়কাটা কাঁপাই,

খুড়িলাফ্ খাই, সট্ উঠে যাই,

কুকী দে চালের বাতায় ।

যে ভীরকুটীতে ভয় করে না,

চাটী লাগাই তার মাথায় ।

লাগে দাঁতে দাঁতে, কাঁপে আঁতে,

কাপড়ে মাল সরে যায় ॥

[চণ্ডগণের প্রস্থান ।

টুক্করো । ওরে যা যা তোবা সব ভট্‌চাষির বাসায় যা ।  
মাসি । বেটী উঠবিত ওঠ, নৈলে চণ্ড হ'য়ে এক কিলে তোব  
মাথা ভেঙে দেব ।

অধিকা । না বাবা, মাথা ভেঙনা, আমি উঠে ব'স্‌চি বাবা ।

টুক্করো । বোস্ ! শোন, আমরা সব নাব্বো ।

অম্বিকা । না বাবা, নেবোনি বাবা !

টুকুবো । নাব্বোই নাব্বো ! বিণ কোন্ বাস্তা ভেঙে  
এলুম, তুই বেটা বল্লই শুন্বো নাকি ?

অম্বিকা । কেন ম'ত্তে এখানে এসেছিলুম গা । ও টুকুবো ।  
তুই কিসে মলি, তুই যে বড় চরস্ত ভূত হ'লি ! দেখ্ দেখ্ আমার  
মনিবেব মেয়েব ঘাড ভাঙগে বাবা, আমার মনিবেব মেয়েব  
ঘাড ভাঙগে, আমার ছেড়েদে ।

টুকুবো । তবে আব কি ক'ত্তে এসেছি, তোব মনিবেব  
মেয়েব জন্মই ত নাব্বতে এসেছি । আমরা সব খবব রাখি বে  
আমবা সব খবর রাখি ; তাব দিষ্টি লেগেছে । তুই বেটা এক  
ফাজ কত্তে পাবিস্ ?

অম্বিকা । না বাবা, তুই আমার মনিববাড়ী যা, আমি ঘবে  
যাই ।

টুকুবো । আবে শোন্ না, খুব্ সোজা কাজ । পেল্লী হ'তে  
পাবি ?

অম্বিকা । দোহাই বাবা, পেল্লী হতে পার্কোনা !

টুকুবো । তা পার্কি কেন ! বেটা মড়াধে পোয়াতিব মেরে,  
পান্তাভাত খেয়ে মরবি ! তোফা গলদা চিংড়ী খাবি, ইলিস  
মাছ খাবি, তোর বাবার ভাগ্যে থাকে তবে পেল্লী হ'বি ! কিন্তু  
ভটচাঘির তোর ওপর টাঁক আছে, বোধ করি তোরে পেল্লী  
ক'রবে ।

অম্বিকা । ওমা পোড়ারমুখো ভটচাঘ কোথেকে এলো গো ।

টুকুবো । পোড়ারমুখো না—তার ছটো কাটা কাটা বুলি

শুনলে তুইত তুই তোব বাবাকে পেত্নী হতে হবে ! ঝাল্ দে যখন দোবসা গদা চিংগড়ী শাম্‌নে ধ'ববে পেত্নী না হসে আব যাস্‌কোথা । তা সে থাক, সে ভট্‌চাখি যা হয ক'ববে ।

অম্বিকা । হ্যা বাবা, পেত্নী কর্‌কে ?

টুকুবো । নিশ্চয় ! আমি কি আব সোজায চণ্ড হ'ৱে চেখেছিলুম ? পাঁটাৰ মুড়ি আর ছধ কলা সামনে ধৰ্তে, বাপেব স্বপুত্ৰুৰ হ'বে চণ্ড হলুম । তা সে থাক, সে এসে যা হয কর্‌কে । দেখ্ ও পবন্ত্যাম ঠাকুব বাজি হবে না । তুই গিন্নীমাগিকে বোঝা, তোব মনিব বাড়ীতে না হয, চুপি চুপি তোব হবে এনে চণ্ড নাব্বো । ভট্‌চাখি শুনেছে সে ছুঁতী দেখতে বেস্, তাকে শক্তি কর্‌কে ।

অম্বিকা । হ্যা বাবা, তুই কি মিছি মিছি চণ্ড ? তুই মবিস নি, না ?

টুকুরো । বেটী, তুই মিছে চণ্ড আমার বলিস্ ! একটু নাবো নাবো হচ্ছিলুম, তাইতেই বেটী অমন ক'বে উপড হ'য়ে পড়েছিলি, দেখবি বেটী নাব্বো ?

অম্বিকা । না বাবা, আব নেবে কাষ নেই ।

টুকুবো । আচ্ছা, যা বেটী আব নাব্বো না । কিন্তু বাছা, যদি তোদের গিন্নিকে না রাজি করিস্, আমার নাব্তে হবে না, ঐ শিক্‌নবিস চণ্ড ছেড়ে দেবো, তোর চালেব খড় ওজড় ক'বে আনবে । আর নিতান্ত পক্ষে বাজি ক'ন্তে না পারিস্, একদিন গিন্নীমাগিকে তোর হবে ভট্‌চাখির সঙ্গে দেখা করিয়ে দিস্, আমি চল্লুম । ছধ কলার জোগাড় হোলো কিনা দেখিগে ।

অম্বিকা । ই্যা বাবা এস বাবা এস ।

টুকুবো । এস নব, যা বলুম তা কবিস, যদি না কবিস, তোব ঘাড ভাঙবো ।

অম্বিকা । না বাবা, আব ঘাড ভাঙতে হবে না বাবা, না বাবা ।

টুকুবো । আব দেখ্ পেঙ্গি হোস্ । কেন কতক গুলো এডা-  
লাত থেবে মার্কি ? তিন দিনে তো গতব ফিবে যাবে । পেঙ্গী  
কি আব জোটেনা বে ? জোটে । তবে তুই মাং বোন মাসী  
বয়েছিচ্ তুই থাকতে আব কেন কোন বেটী গলদা চিংড়ী  
খাবে ? ছঁ ছঁ ছঁ ছঁ-হু ছঁ ছঁ উঁ—

[টুকুবোর প্রস্থান ।

অম্বিকা ও মনেছে, নিউ নবেছে । সোঁ ক'বে অমনি  
চাওয়া ন বেনিয়ে গেল । তা আমায় কিছু বলবে না । হাজার  
ত'ক নানা হই । একবার বাম্বনিকে বলে দেখি । আমি  
আব একলা ডবন বেড়াব না । কি জানি । মাগো । পেঙ্গী  
হ'তে পারেনা না । পেঙ্গী হ'তে পারেনা না । গলদা চিংড়ী মাখায়  
থাক, সে হ'তে পারেনা না ।

[প্রস্থান



## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

### আলোক ও আগমবাগীশ আসীন ।

আলোক । দেখ আগমবাগীশ ! এ প্রাণ আর আমি রাখছিনি । যেমো ব্যাটা সে দিন পদীব সঙ্গে ইয়ারকি দিচ্ছিল, দেখে চক্ষু জুড়ুগো ! এ দিলে আঁচ্ছে ও ও ধলে চুলের খুঁটা । এ মাল্লে কিন্ ত ও মাল্লে ক্যাৎ ক্যাৎ করে এক লাগি ! এ বলে জুতো ত ও ধলে কাঁটা ! এমন নৈলে আমোদ ? আগম বাগীশ ! আমি এ প্রাণ আর রাখচি নি !

আগম । প্রাণ তোমায় বাখতে হ'চ্ছে । প্যাচে প'ড়ে বাখতে হ'চ্ছে । ব'র্কে কি, চারা নেই ।

আলোক । কি জোর না কি ? তোমার জোর ? প'চিশ জুতো ঝেড়ে প্রাণ ছেড়ে দে বিবাগী হচ্ছি, কাকর তোয়াক্কা পাখি !

আগম । কি, তুমি আমার অপমান কর্কে নাকি ? শিষ্য হ'য়ে আমার অপমান কর্কে নাকি ? দেখি, কোন্ শালা আমার নাম্‌নে প্রাণ ছাড়ে !

আলোক । তুমি কি তুচ্ছ বিষয় নিয়ে রাগারাগি কর্কে ? বাবা, তোমাব সঙ্গে আর ইয়ারকি চলবে না ! ছি, ছি, ছি, ছি, এমন ইয়ারকি ও দি, একদিন সঙ্ করে প্রাণ ছাড়তে পার্কে

না ! আগমবাগীশ ! তোমায় বলি, এক দিন রামা আর পদিব  
ইয়ারকি দেখে এস, তাদের সকের প্রাণ, ছবেলা প্রাণ ছাড়চে ।  
হায়, হায়, হায় প্রাণ ছাড়তে পেলুম না !

আগম । হাঁ এবার যে বলেছ তস্মৈকু কথা ।

আলোক । তোমার শিষ্য তুমি কি আমায় বেলয় পেলো ?  
কেমন, এখন তুমি রাজী ? তা নিয়ে এস, পদীর মতন একটা  
মেয়ে মানুষ নিয়ে এস । ভাল দেখে এক গাছা কাঁটা হাতে  
দেবে । যাও চট্ ক'রে বেরিয়ে পড়, আমি প্রাণটা ছেড়ে চুপ  
করে জুতো পাটটা হাতে ক'রে দোরের পাশে দাঁড়া'ব । আর  
ছুমি যেতে না পার, এক কাজ কর, তুমি মাথায় ওড়নাখানা  
দিয়ে কাঁটা হাতে করে ব'সো ।

আগম । এ বেস্ কথা ।

আলোক । ভট্চাষ, ভট্চাষ ! ওড়না খোলো, তোমায় বড়  
বেখাপ্লা দেখাচ্ছে !

আগম । না, সেটি হবে না । ওড়না খুলে আমার ইজ্জত  
যাবে । ববং বলতো আমি ঘোমটা টানি ।

আলোক । ভট্চাষ ঘোমটা খোল ব'ল্চি, ঘোমটা খোল  
ব'ল্চি ।

আগম । কি, কাঁটা না, ঝেড়ে ঘোমটা খুলবো ? এমন মেয়ে  
মানুষ আমি নই ।

আলোক । দোহাই ভট্চাষ, দোহাই ভট্চাষ, কাঁটার স্ক  
ছুটে যাবে । বড্ড বদ্‌খৎ রমক হয়েছে, বুঝ্তে পাচ্চনা ?

আগম । তোমার সব অন্তায় ! স্ক ক'বে বলে কাঁটা

জুতো চলবে । আমার সরল প্রাণ, রাজী হলুম । আর এখন  
দক্ষিত ক'চ্চ, এতে কি ভাল হবে !

আলোক । তবে ভট্‌চাষ, আলোটা নিবোও । আলোয় ও  
চেহারা চলবে না । বড় বেখাপ্পা ! তুমি বুঝতে পাচ্চেনা । আচ্ছা  
ভট্‌চাষ, তোমার সব দমবাজী ? টুকরোকে বে মেয়ে মানুষের  
সন্ধানে পাঠালে, তা কই ? বাবা, মেয়ে মানুষের লোভ দেপিসে  
বিদেশে আনলে, এখন ঘোমটা টেনে কুল মজাচ্চ ! আমার  
নিতান্ত প্রাণ ছাড়তে হ'লো ।

আগম । নিতান্তই যদি ছাড়বে ত হুপান্তর টান ।

আলোক । আমি প্রাণটা ছাড়ি, ত'ন ততক্ষণ ঘোমটা খোলা  
আগম । ওটা আমার বোলো না ।

আলোক । ভট্‌চাষ, তুমি কি আমার সন্ন্যাস দেবে ? তোমার  
চেহারা দেখে আমার প্রাণে বৈরাগ্য আসচে । আমি ঘনে  
থাকতে পার্কেনা ভট্‌চাষ, আমি ঘরে থাকতে পার্কেনা না ! উঃ,  
চেহারা দেখে প্রাণ উদাস হ'য়ে গেল !

আগম । এ ঘনে একটা নং নেই ?

আলোক । উঃ, এ শালা খুনে !

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । ভট্‌চাষ সব ঠিক, কাল নাব্বো ।

আলো । কেরে, টুকরো ? বাবা ! যদি তুমি আমার প্রাণ  
বাচাতে চাও, এ শালার ঠাং ধরে টেনে ঘর থেকে বার কব।  
শালা আবার নং নাকে দেবে !

আগম । বাবা টুকরো ! আমায় কেমন দেখাচ্ছে বাবা ?

টুকরো । আঃ ছাই দেখাচ্ছে ! মাসী যখন পেল্লী সেজে আসবে, তখন তুমি তাক্ হ'য়ে যাবে ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি যে মনের ঘেল্লায় প্রাণ রাখতে পাচ্চিনি ।

আলোক । ওকায় ক'রোনা ভট্‌চাষ, ওকায় ক'রোনা, বাইবে গিয়ে প্রাণ ছাড় । বাইবেন হাওয়ায় সমস্ত রাত প্রাণ ছেড়ে পড়ে থাক, আমি একটু দোব দিয়ে জুড়ুই । ওডনাখানা পুড়িয়ে ফেলে, তবে আমি আব নেসা ক'র্কো ।

আগম । বাবা আলোক ! আমি ওডনা মুড়ি দে প্রাণ ছাড়বো ।

টুকরো । ভট্‌চাষ তোমাব রকমখানা কি ? আমবা পাচ ছজন লোক ম'বে চণ্ড হ'য়ে ব'য়েছি, আবাব তুমি ম'ন্তে চাও ? ছা । তোমাব আক্কেল নেই, কাযটা খাবাপ কর্কে ?

আগম । বাবা টুকরো ! মনের ঘেল্লায় ম'ন্তে চাই ।

আলোক । খববদার শালা, ওডনা মুড়িদে মক্কি ত নিশ জুতো লাগাবো ।

আগম । উঃ । এ প্রাণ কি আর আমি রাখতে পারি আমি মর্কোই ।

দেগোর প্রবেশ ।

টুকরো । ওবে দেমো আয়তো ! শালাকে নিয়ে ঝাশান ঘাটে পুড়িয়ে আসি । ওঃ, কায আর জুটবে না ! মোদো নাগেব ছোটো চণ্ড ছেড়ে গিয়েছে, সেই দলে চল্‌ ভর্তি হইগে ।

দেনো । তা বটে ত ।

টুকুবো । কি ভট্‌চাষ, মকি, না কাল নাবাবাব উদ্যুগ বর্কি ?

আগম । দেখ আজ একটু ওড়না মুডিদে মবি, কাল বাস্তিবে তখন তোমাদেব নাবাবো ।

টুকুবো । দেমো তুই একটা ঠাং ধব !

আলোক । বাবা টুকুবো ! যদি তুই চণ্ডী মতন চণ্ডী'স, তুই শালাকে গোভাগাডে মেনে আয । ফেব এ ওড়না গাষে দিষে সাম্নে আসে ।

টুকুবো । দেমো যা'ত, কলসী কতক জল তুলে আনতো । ওব মাথাষ ঢালি ।

আগম । বাবা ! জল ঢেল না জল ঢেল না । গো ভাগাডে আমায় আচ্চে মা'ব ।

আলোক । বাবা ওড়না খুলে নে, ওড়না খুলে নে, এ শালা ভাগাডে যাবে ।

আগম । কোন্ ব্যাটা ওড়না খোলে, আমি ভাগাডে যা'ব ।

[আগমের প্রস্থান ।

আলোক । উঃ এতক্ষণে নিশ্বাস ফেলে বাঁচি । শালা নত আনলেই খুন কবেছিলো । বাবা টুকুবো । সে মেঘে মান্নুষেণ কি হোলো ?

টুকুবো । দাড়ান মশাই । কাল না নেবে, এ কথাব উত্তর দিতে পাচ্ছিনি । আমি যে ভাব্‌চি ঐ ভট্‌চাষ মাতাল হ'য়েছে,

কাগ যদি দিনেব বেলা খোঁয়ারির মুখে চালায় তা হলে বাগান' মুক্ছিল হবে ।

আলোক । কি রকম্ মেয়ে মানুষটা বুঝলে ?

টুকুরো । মাসীর কথার আঁচে বুঝলুম বড় মন্দ নয় ।

আলোক । দ্যাখ্ বাবা ! একটা মনের কথা তোরে বলি, একটা জ্বরদন্ত মেয়ে মানুষ ধোঁগাড় করো । অমন প্যান্ পেনে ঘান্ পেনে, মণ্ মোচানে, পা টিপুনে, এতে বাবা অরুচি জন্মে । ছ'ট রাগ কল্লে, ছ'ট বল্লে, ছ'ট মান ক'রে বস্‌লো, আবার ভাব সাব করে চুমখেয়ে স্কেত ধন বুকে নিলুম ! তা নয়—মশাই মশাই ক'রে বাঁদী বেটা ঘুচেন !

টুকুরো । যদি মার ধোর ঝগড়া ঝাটী ক'ত্তে চাও ত সে আমার মাসী । ঐ যে বৈরাগী মেসো তে ছিল, কি বোলবো, ম'রে গিয়েছে, তা নইলে তোমায় দেখাতুম, ঝাটাব দাগে পিট ভ'রে গিয়েছে ।

আলোক । দেখতে কেমন ?

টুকুরো । এই পেত্নী হ'য়ে এলেই দেখ এখন ! তুমি বলেছিলে ভট্‌চায়কে ওড়না খুল্‌তে, মাসী এসে দাঁড়ালে বাপ্ বাপ্ করে ওড়না খুল্‌তে পথ পেত না ।

আলোক । ইস্ তাই তো ! বেটীকে সব টাকার লোভে অমন করে বুঝেছিস্ । মন্ বেটা, ভালবেসে ছুটো ঠোনা মেয়ে লাখি মাল্লে কি আর টাবা দিই নি, ডবল দি ।

টুকুরো । তোমার ওসব কথায় এখন আমি কাণ দিতে পা'চ্চিনে । আমি ভট্‌চায়কে বাগিয়ে ঠাণ্ডা করিগে ।

আলোক। আচ্ছা শোন একটা কথা শোন। এইখানে কোথা বে ক'রে গিষেছি, সন্ধান ক'ন্তে পারিস্ ?

টুক্করো। কেন, তুমি বউ ঘরে আনবে নাকি ?

আলোক। না, ঘরে আনবো না, বার ক'রো।

টুক্করো। ওঃ হোনার মতলবের খাই পায় কে ? বেটা আর কোন কালে না ঘাড়ে পড়ে !

আলোক। টুক্করো ! তুই চণ্ডগিরি করিস্ বটে, কিন্তু আমার মতলবের খাই পেলি নি, আর পাবিও নি। মাগ্ বার ক'রো কেন তা জানিস্, বার করা সক্টা মিটিয়ে নেব। টাকা ছেড়ে অনেক বেটাকে বার ক'ন্তে পাত্তুম, মেয়ে মানুষ ভালবাসি বটে টুক্করো ! কিন্তু এক জনের সর্কনাশ ক'ন্তে পাবিনি। এ বাবা আপনার মাগ বার করলুম। ব'নে ঘর করলুম। তা না তব ধোরাকির বন্দোবস্ত করে বাজারে ছেড়ে দিলুম।

টুক্করো। এ বেস্ কথা, মাসীব কাষের ভাব বা'ড়লো, পেত্রীও হ'তে হবে, দূতী গিরিও ক'ন্তে হবে।

আলোক। আমি একটা মতলব ঠাওরাই, কাল তোরে বোলবো। এতে তোরা মাসীর দরকার হবে না, আমি আপনিই মাসী হব।

টুক্করো। তুমি কি গোফ্ মোড়াবে ?

আলোক। হঁহঁ—তোকে তো ব'লেছি ব্যাটা টুক্করো, তুই আমার বুদ্ধির খাই পাবিনি !

টুক্করো। ভাব ! গোফ্‌বন্দি মাসী হবে, এভট্‌কাষের বাবা হ'লে যে !

আলোক । ব্যাটা বুঝ্দি কি ?—খানসামা মাসী ।

টুকুবো । ওঃ ব'লতে পাবিনি, তোমাব মতলবটা যদি লাভিয়ে যায়, তা হ'লে একটা কাবখানা হ'বে শাবে । মালিনী মাসী, শযলা মাসী, নাপ্তিনী মাসী, এই সব চলে আসাচ, তুমি খানসামা মাসী যদি বাব ক'ত্তে পাব তো চুটিয়ে চ'লে যাবে ।

আলোক । খানসামা মাসীব খুব চলন আছে, তুই জানিস ন । খানসামা মাসী কি জানিস ? মাসীকে মাসী, নাগবকে নাগব । দেখ কোন শালা যা পাবেনি তাই ক'র্কো । আমাব ঋন্তব বাডীতে খানসামাগিবি কবে আমাব মাগ্কে বাব ক'র্কো । তাব পব আলাদা বেথে দে'ব, সে জানবে খানসামা । মশাই মশাই ক'বে আব বাদিগিবি ক'র্কো না । দেখ্ আমাব দেল চটে গেছে ।

টুকুবো । দাখ, এখন আমি ষডা কতক জল তট্‌ক্ষেব মাথায় ঢেলে আনি । কাল চণ্ড যতক্ষণ না না'বাচ আমাব বুদ্ধি খাড়া হচ্ছে না ।

আলোক । না, আমাব ঋন্তববাডী না তুমি খুঁজে দিরে কোন কাষে হাত দিতে পা'জন ।

টুকুবো । না, চণ্ড না নেবে আমি কোন কথা শুনতে পাবিনি ।

[টুকুরোর প্রস্থান ।

আলোক । তবে যাও আমি আপনি খুঁজে নেবো ।

[প্রস্থান



## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বনগথ ।

গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণ ।

দেশবিভাস—একতালা ।

ছানিত কিরণে ভাসে দশদিশি মৃদুল মুরলী বোলে ।

মৃদু মৃদু হাসি, শশি পড়ে খসি,

বিভোর চকোর ভোলে ॥

গোপীনীগণ নিয়ত সঙ্গ, নবনটবর নবীন রঙ্গ,

মান ভঙ্গ, মোহ অনঙ্গ, মাধুরী লহরী দোলে ॥

[প্রস্থান ।

করমেতির প্রবেশ ।

কর । এই, এই থানে গান হ'ছিল ।

আহা কি গাচ্ছিল ? এ গান কি কোথাও শুনেছি ? কোণার  
শুনেছি ? কি গাচ্ছিল, কি গাচ্ছিল ? ঐ ওদিকে গান গাচ্ছে ।

[প্রস্থান ।

(গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ )

\* \* \* \* \*

উত উতরোলি, ঘন করতালি,

রাখাল নাচে, নাচে বনমালী,

কুলকামিনী কুলমান ডালি,  
মঞ্জীর ধীর বোলে ॥  
[সকলের প্রস্থান ।

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কব । আমি কোথায় যাচ্ছি, এবা আগে আগে আমার পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে ।

পবশুরাম ও কুন্তিকার প্রবেশ ।

কুন্তিকা । বোজ শেষ বাস্তবে এমনি দোন খুলে বেরোয় ।  
‘ক ব’ল্চে বুঝতে পেরেছ ? “আমি কোথায় যাচ্ছি, কে আমার ডেকে নিয়ে যাচ্ছে”—

পবশু । কোথায় যাচ্ছে ?

কুন্তিকা । ঐ কদমতলাটিতে গিয়ে ব’সবে ।

পবশু । এমনটা হ’লেছে আমার ব’লনি !

কুন্তিকা । এটা আ’জ ছ’তিন দিন হ’চ্ছে । বলিনি আর কখন ক’রে ? বোজত তোমায় ব’ল্চি । তুমি কি কোন কথা কাণে তোল ?

কব । তোমরা কোথায় লুকুলে, তোমরা কোথায় লুকুলে ? কেন লুকুলে ? দেখা দাও না । দেখা না দাও গান গাও, আমি ব’সে শুনি, আর চ’লতে পা’চ্চিনি ।

পবশু । ও গান গায় কি ব’ল্চে ?

কুন্তিকা । দেখ সত্যি কথা ব’লতে কি আমিও যেন কি

গান শুনতে পাই । যেন এগিয়ে এগিয়ে বাবা গে-  
থে য় যাচ্ছে ।

পরশু । 'আমি এব কি বিহিত ক'রো কিছু বুঝতে পারিনি  
কৃত্তিকা । দিন দিন আব লজ্জা সবম কিছু কবে না  
সোমও মেমো, বেটা ছেলের সামনেই গা মাথার কাপড় খুল  
চ'লো । ব'লে বলে কই মা পুরুষের কাছেত বাই নি । এ বাত  
হ'লো কি দিষ্ট দিলে আমি ত কিছুই বুঝতে পারিনি ।

ক । গাও গাও আবার গাও । তোমাদের গান শুনতেই  
আমি এসেছি তোমরা কে ? যদি না বল, বলতে পার  
আমি কোথা থেকে এসেছি । আমার মনে হ'ছে তোমরা  
সখাকার আমার মনে হ'ছে তোমরা আমার বৈয়ুনি ।

( নেপথ্যে গীত )

গোঠে ঢলে কানু নাচিছে ধেনু,  
গগনে সজনী উঠিছে বেনু,  
নথবে ঝলকে তরণ ভানু,  
ফুল কলি আঁখি খোলেন ।

বব । ঐ যে,

[পরশু, কৃত্তিকা, করমেতিব প্রস্থান ।

( গোলকবাসী ও গোলকবাসিনীগণের পুনঃ প্রবেশ ও গীত )

\* \* \* \* \*

কদম • তলায় মাধব মাধবী,  
আদবে যমুনা হুদে ধবে ছবি,

আয়শ্যাম প্রেমে মাতোয়ারা হবি

রাধা ব'লে উতরোলে ॥

[প্রস্থান ।

আগমবাগীশের প্রবেশ ।

আগম । গোভাগাড়ে মরিচি না মন্তে আছি ওড়না ছাড়চিনি । যখন কারণ সঙ্গে রয়েছে, কার্ তোযাক্কা করি !

অম্বিকার প্রবেশ ।

অম্বিকা । সকাল হবে আর টুকুরো ব্যাটা এসে পেঙ্গী ক'র্কে । বামুন বাড়ীও যা'ব, না আর কোথাও যা'ব না । রাজার ছত্বে থা'ব, আর চুপি চুপি সেখানে প'ড়ে থা'ক্বো । ও মা গো, পেঙ্গী হ'তে পা'র্কোনা ! এই ঝোপটায় চুপটী মেরে ব সে থাকি ।

আগম । থাক, তুমি ও ঝোপ আগলাও, আমি এ ঝোপ আগলাই ।

অম্বিকা । ওমা ! এ কে আবার !

আগম । দিদি, তুমি বাসায় ম'রে পেঙ্গী হ'য়েছ, আমি গোভাগাড়ে ম'রে শাঁকচূরী হ'য়েছি ।

অম্বিকা । আঃ মর ! আমি ম'র্কো কেন ? তোর সাতগুটি মরুক ।

আগম । , ম'রেছ বাছা তার আর উপায় কি ব'ল !

অম্বিকা । কেরে মড়া ! ম'রিচি ম'রিচি ক'চ্চিস ?

আগম। ছিঃ, তুমি অমন বেহঁস মেয়ে মাহুষ! ভোব  
বাস্তিরে ম'লে টের পেলেন না?

অম্বিকা। হঁ মলুম, তোমাব পিণ্ডী চট্‌কালুম!

আগম। তার যো কি? তুমি আগে ম'লে দেখে গিয়ে,  
তবে গোভাগাড়ে ম'রিচি।

অম্বিকা। তুই করে ডাক্‌বা?

আগম। ডেক্‌বী ব'ল। দেখ্‌ছ না ওড়না মাথায়? দেখ  
তুমি যদি হলপ্‌ কর যে মবিনি তাতেও আমি বিশ্বাস ক'চ্চিনি।  
তব্বে লিখ্‌চে,—

কলাগাছে বসি আমি কলা বাছড়ু।

চৈত্রী মাসের নিরেকেতে ম'লেন মাচারু ॥

আমি ব্রাহ্মণের মেয়ে, তোমার সঙ্গে আমি প্রতাবণা ক'চ্চি  
বাছা! কি ক'র্কে কাঁছে এসে ব'স, ব'সে একটু কারণ কব।  
মাবা প'ড়েছ তা তো আর চারা নেই।

দেমো, টুকুরো ও খানসামা বেশে

আলোকের প্রবেশ।

টুকুরো। ভট্‌চাষ! সাড়া দিবি ত দে।

আগম। (স্বগত) উঃ! টুকুরো চাঁদ! এখনি ব্যাটা  
পুকুবে চুবিয়ে নাবী জন্ম খুচিয়ে পুকষ জন্ম দেবে। (অম্বিকাব  
পতি) বাছা তুমি কোপে থাক, আমি অশত গাছে বাই। উঁ  
হঁ—গাছে উঠতে পা'কোঁনা, ট'লে পড়ে যা'ব।

অম্বিকা । এই টুকরো ব্যাটা এলো, সারলে ! আমি সাড়া দেবো না, চুপ ক'রে ব'সে থাকি ।

আলোক । এই যে শালা ! দেখতে পা'চ্চিস্ নে, ওড়না চিক্ চিক্ ক'ছে !

টুকরো । সত্যি ত এই যে ব'সে ! দেমো ধর । নিয়ে চ, শালাকে পান। পুকুরে চোবাই গে ।

আগম । তা চোবাও ! আমার মিতিন মাসী ঐ ঝোপে ব'সে আছে তাকেও নিয়ে এস !

টুকরো । দাঁড়াও তোমায় আগে পাঁকের ভেতর ঠেসে ধবি ।

আগম । কি রে পাঁকে চোবাবি ! পাঁক যে গয়র পিঞ্জীব বাবা, আমার ভূত ঘোনী ছেড়ে যাবে !

[টুকরো ও দেমো ভট্‌চায়কে টানিয়া লইয়া প্রস্থান ।

আলোক । ( স্বগত ) এ ব্যাটা ত বেল্লিকের ধাড়ী, দেখি ওর মিতিন মাসী পেঙ্গী বেটা কি রকম পাজী ! এ ব্যাটা বোধ হয় এ দেশী । দেখি যদি আমার স্বগুর বাড়ীর সন্ধান পাই । ( প্রকাশ্যে ) মিতিন মাসী পেঙ্গী ! মিতিন মাসী পেঙ্গী !

অম্বিকা । ( স্বগত ) এ ত এক ব্যাটা মাতাল দেখ্‌চি ! পেঙ্গী হ'য়ে ভয় দেখাই, নইলে মাতালের হাতে প'ড়ে ম'তে হবে ।

আলোক । মিতিন মাসী পেঙ্গী !

অম্বিকা । ( ধোনা স্বরে ) কেঁ রে' ব্যাটা !

আলোক । . ( স্বগত ) এ ব্যাটা ভট্‌চাঘের ওপর বেল্লিক ! একটু কারণ ক'রো ?

অম্বিকা । উঁহঁ—উঁহঁক্ ।

আলোক । একটা খবর দিতে পার্কে ?

অম্বিকা । উঁহঁ উঁহঁক্ !

আলোক । কেরে ব্যাটা বেরসিক পেছী ! আর ত এদিকে দেখি ! ( টানিয়া আনয়ন )

অম্বিকা । তৌর ঝাঁড় ভাঁড়বোঁ, ছেঁড়েদেঁ । তৌর ঝাঁড় ভাঁড়বোঁ, ছেঁড়েদেঁ ।

আলোক । খেপেছ, তোমার চাঁদ বদন না দেখে ছাড়ি !

( হস্ত ধবিয়া মুখ দর্শন )

অম্বিকা । ছাঁড়—ছাঁড়—ছাঁড় ।

আলোক । ( মুখ দেখিয়া ) ওঃ দেলখোস্ ! এয়েসে না । হয় টুক্করো ব্যাটার মাসী, নয় ভট্চাঘের সমক ভাই আছে ।

অম্বিকা । ছাঁড়—ছাঁড় !

আলোক । কেন, ছাড়বো কেন ? এই খানে ব'সো, এই টাকা নাও । তুমি ব'লতে পার, আলোক ব'লে এক ছোঁড়া এখানে কোথাও বে থা ক'রে গিয়েছে কি ? তার বাপেব টাকা কড়ি ছিল, উড়িয়েছে—আছেও কিছু । যদি ঠিক খবরটা দিতে পার, ত আরও কিছু পাও ।

অম্বিকা । বলত বলত, বামুনদের বাড়ী ?

আলোক । ঐ আলোক—বামুন । কাব বাড়ী বে হযেছে ব'লতে পারিনি ।

অম্বিকা । বেস্, বাড়ন্ত গড়ন মেয়েটা ? চোচ্ মুখ নাক কাটা কাটা ?

আলোক । হ'লে হান নেই ।

অম্বিকা । বছর চোদ্দ পোনের বে ক'রে খবর নেয়নি,  
কেমন ?

আলোক । বরং বেশি ।

অম্বিকা । হ'য়েছে !—আমার মনিব বাড়ী ।

আলোক । খুব ভাল কথা । আমি সেই আলোকেব  
কাছ থেকে আস্চি । আলোক তার পরিবার নিয়ে যাবে ।  
'আর যদি ন পাঠান্, আমি সে বামুন বাড়ী থাক্'ব' । তা'ব  
পরিবারের যা দরকার টরকার হয় দেবো টেবো । শুনেছি ।  
তার অসুখ হ'য়েছে, তার চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'ত্তে হবে ।

অম্বিকা । উপদ্রিষ্ট লেগেছে গো উপদ্রিষ্ট লেগেছে !

### করমেতির প্রবেশ ।

ঐ দেখ মেয়েটী আপনি আ'স্চে । রোজ ভোরের বেলা  
এসে গো !

আলোক । কই ? ( স্বগত ) আহা ! এ কি ভাব ! যেন  
পাগল ! গা মাথার কাপড়ের খম নেই । এ কোথায় যাব ?  
কারুর পাছে কি যায় ? কোন ভাগ্যবানকে কি এ চায় ?

কর । ( আলোকের প্রতি ) তুমি এস, এস, দেখ্বে এস,  
দেখ্বে এস, এই খানে তারা নেচে ছিল, এই খানে তা'বা  
গেয়ে ছিল, এই খানে সে ব'সে ছিল । আমার সঙ্গে দেখা  
হ'লো না । এই এই দেখ, কোথায় আছে দেখ্বে পাচ্চিনি ।

অম্বিকা । দেখচ গা ওপর দ্রিষ্ট লেগেচে !



আলোক । তুমি এই নাও, বাড়ীতে খবর দাওগে ।

অম্বিকা । তা আবার তোমার সঙ্গে কোথা দেখা হবে ?

আলোক । আমিই দেখা ক'রোঁ ।

অম্বিকা । হ্যা দাখ, শীতকালে একখানি গার কাপড় দিও ।

আলোক । এমনি পেত্নীগিরি যদি ক'তে পার ।

অম্বিকা । তা পা'র্বো, তা পা'র্বো ।

[প্রস্থান ।

আলোক । ( স্বগত ) কখন না । এ দেবীকে কি পিশাচে স্পর্শ ক'রেছে ? আমি হেন লম্পট, আমার স্ত্রী আমায় ডাক্চে, আর এই আলু থালু রকম, কাছে যেতে সাহস হ'চ্ছে না । কোন্ পিশাচের বাবা, আমার ওপর ছাতি যে এগুবে !

কর । আমি কি দেখ্‌চি জান ? তুমি তাকে দেখ্‌চি কিনা দেখ্‌চি । তুমি তাকে দেখ্‌তে পা'চ্চনা । এস আমাব সঙ্গে এস । দেখ তুমি যদি তাবে ধ'তে পার, এই খানেই আছে, আমার ধরা দেয় না ।

আলোক । তুমি কে ?

কর । কে তা ঠিক্‌টা জানি নি । কে আমি তাই খুঁজ্‌চি ।

আলোক । এ ত বাবা কথার মাথা কিছু পাচ্চিনি, পাগল বটে !

কাফি—একতালা ।

কর । চকিতে আসবে যাবে একটু থাকে নু ।

ব'লে কি ক'রোঁ বল কথা রাখে না ॥

পলকে যায় সে স'রে,      রূপে যায় নয়ন ভ'রে,  
মাতে গন দেখ'ব' কি ক'রে,—

মনে আর মন কি থাকে মন তা জানে না ।

জানিত মনের কথা মন ত ঢাকে না ॥

কত সে কয় গো কথা,      কি কথা বুঝ'বো কি তা,

অঘোরে কি কই কথা নাইকো তার মাথা

কথা তার যেথা সেথা মানা মানে না ।

ব'ল্‌তে হয় বল' দুটো গায়ে মাথে না ॥

আলোক । এ স্বর্গ পৃথিবীতে আছে ! আমি স্বর্গ আশাব  
আগমবাগীশের কথায় নবককে স্বর্গ মনে ক'রেছিলুম । মাত্‌লা-  
মোর চকোর করেছি । যে জিনিস মানুষকে পণ্ড করে,  
সেই জিনিস নিয়ে স্বর্গে যাব ! শাস্ত্রে থাক্‌লেও সে শাস্ত্র আমার  
মাথার ওপর ! আর আমি মদ ছোঁবনা, মদ খেবে আর পণ্ড  
হ'ব' না । পণ্ড হ'লে একে দেখ্‌তে পাব' না ?

কর । তুমি কি ভাব্‌ছ' ?

আলোক । আমি কি ভাব্‌ছি আমি বুঝ্‌তে পারি'নি ।

কর । আমি কি ভাবি আমিও বুঝ্‌তে পারি'নি । তুমি যদি  
টের পাও কি ভাব্‌চ, আমায় ব'লো । আমি যদি টের পাই  
কি ভাব্‌চি, তোমায় ব'লবো । মিলিয়ে দেখ্‌বো তোমায় মনের  
কথা আমার মনের কথা এক কি না ।

আলোক । তোমায় কথা আমি কিছু বুঝ্‌তে সজ্‌তে

পাচ্চিনি ! তোমার নাম কি ? তোমায় তো একটা নাম ব'লে ডাকে ?

কর । 'ওঃ তুমি এখানকার কথা জিজ্ঞাসা ক'চ্চো ? আমার নাম করমেতি । আমি চ'ল্লুম, তোমায় লজ্জা করে চ'ল্লুম । এখানকার কথা, তোনার কাছে থাকতে নেই । এখানকার কথা, আমার বে হ'য়েছে, আমার স্বামী ছাড়া অন্য কারুর সঙ্গে কথা ক'ইতে নেই । এখানকার কথা বাপের নাম পরশুরামার নাম কৃত্তিকাদেবী, সোয়ামির নাম আলোক । এখানকার বচ্ছরে, চোদ্দ বচ্ছর বে হ'য়েছে, আমার সোয়ামী আমার খবর নেয় না । আর এখানকার কথা কিছু নেই । শুন্লে ? আর তোমার কাছে থাকবো না । তুমিও আমার কাছে এসোনা ।

( দুবে গিয়া অবস্থান )

আলোক । সকলই অদ্ভুত ! এখানকার কথা সেখানকার কথা কি বলে !

কর । ইস্ সব এখানকার কথা হ'রে গেল । কি মজা, কি মজা ! এক এক বার আমার ভারি হাসি পায় ! কেউ জানে না কোথায় ছিলাম, কেউ জানে না কোথায় যাব, আগা শেষ জানে না, মাঝে দিন কতকের জন্তে করমেতি নাম দিয়েছে । আমিও ডাক্লে করি "হুঁ" । আচ্ছা এখানে কি হ'ছে, এমন সব ক'ছে কেন ? খেলা ক'ছে, খেলা ক'ছে ! এত খেলেছে যে খেলা কি সত্যি মনে নেই । আমিও খেলেছি, আমারও মনে নেই ।

আলোক । তুমি এখানে ব'সে কি কোচ্ছ ?

কর । আপনি এখানে এসেছেন ? আমি চল্পুম, আপনার কাছে আমার থাকা উচিত নয় । কিছু মনে করবেন না, রীতি এই । বাপ মা গুরুজন, তাঁদের কথা ত ঠেলতে নেই ।

আলোক । শোন শোন আমি তোমাব স্বপ্তর বাড়ি থেকে এসেছি ।

কর । এসে থাকেন, কি বলবেন আমার বাবাব কাছে গিয়ে বলুন ।

আলোক । তোমার সোয়ামী তোমায় কিছু ব'লেছে ।

কর । ব'লে থাকেন আমার বাবাকে ব'লবেন, বাবা মাকে ব'লবেন । মা কোন অছিলে ক'বে আমার শোনাবেন ।

আলোক । তা হ'লে আমি জবাব পাবো কি কবে ?

কর । বাবার মুখেই জবাব পাবেন ।

আলোক । আমি খানসামা, আমার পাবেন পাবেন ক'চ্ছ কেন ? যা হয় কথা শুনে, যা জবাব দেবে বলনা ।

কর । না, তোমার সঙ্গে কথা কওয়া আমার উচিত নয় কথা ক'য়ে কুকর্ষ ক'রেছি ।

[প্রস্থান ।

আলোক । এ কি ! এতে ত একটুও পাগলামো নেই এ কি ঢং ক'ল্লে—না ! আমি শুভক্ৰমে এদেশে এসেছিলুম এ যদি আমার হয়, এ কি গোলামী করে ? কখন না । এ কি মিছে মন যোগায় ? কখন না । একি দেখানে সেবা করে ? না, না, কখন না । ছি ছি আমি পত্নী ফেলে গণিকা নিরে

ছিলেম । বাবা ! পাপ পুত্রি কিছু বুঝতে পারতুম না । এখনও  
যে পারি তাও বল্‌চিনি । কিন্তু পাপের অত্ম সাজা থাকুক বা না  
থাকুক, এই রত্ন বুকে না বেখে ভাঙা কাঁচ বুকে দিলে বুক  
আঁচড়েছি । এর যদি ভালবাসা পাই ত ফকির হই । তাতে  
আপশোষ নেই ।

দৃশ্য পবিবর্তন ।

স্বপ্নস্থান প্রকাশ ।

পিলুবেহাগ—দাদরা ।

স্বপ্ন পুরুষ ও নারীগণ ।

নারী । এলো আর চ'লে গেল ধ'রুলে ধরা যায় ।

ফুলের মতন চির্কণ কাষা মিল্লো ফুলের কায় ॥

পুরুষ । ধ'ল্লে ধরা যায়, মিল্লো ফুলের গায়,  
ধরি ধরি ধ'রতে নারি ফ'রকে চলে যায়,  
আয় আয় বুকে রাখি আয় ॥

নারী । মাখামাখি চাঁদের কিরণে,

চেয়ে আড় নয়নে ঘোষ্‌টা টেনে ঢাকে বদনে,  
এসেছে পাখীর গানে তানে নাচে গায় ।

পুরুষ । এসেছে পাখীর তানে, বিঁধেছে নয়ন বাণে,  
আঁচলে বদন ঢাকে ঈষৎ হাসি তায় ॥

উড়ে যায় অম্বনি বসন,  
লাজে হয় রাঙা বদন,  
মলয়া অলকা ওড়ায়,  
বুকে রাখি আয় ।

সকলে । এলে ফের আসতে পারে,  
কিরণ মালা গলায় প'রে,  
সোহাগ ভরে চায় যদি কেউ পায় ॥

স্বপ্ন সঙ্গিনী । ছি ছি ছি পদ্ম ফেলে মজলি কি কেতকী ফুলে ।  
রঙিলা তব্ এ সুরা স্বাদ কি তুমি গেলে ভুলে ॥  
রসে ভোর আদর ক'রে এস নাগব ধরি গলা ।  
মলা নেই খোলা এ প্রাণ জানে না ত ছুতো ছলা ॥  
ছি ছি ছি সুধা ফেলে বিষ খেলে কি পিয়াস মেটে ।  
ক'রেছ কার কামনা জাননা হুন দেবে কেটে ॥  
রসিকা হয় কি যে সে রসিক হ'য়ে তাও জান না ।  
পাথরে জল কি ঝরে বোঝালে ত বুঝ মা'ন না ॥  
চল হে বিলাস ঘরে হেথা কেন এস চ'লে ।  
সাধ ক'রে জে'ল না জালা ছাই হবে না জ'লে জ'লে ॥

আলোক । জলে জলুক, পিশাচিনী ছুর্ হঃ ! এ কি স্বপ্ন  
দেখলুম না কি ! নানা স্বপ্ন নয়—সত্য, আমার মনের বিকার  
সাম্নে এসে ঠাঁড়িয়েছে । এ বিকার কি দূর হবে ? হবে—তার  
সঙ্গে থেকে হবে । সে বিকারশূন্য দেবীসঙ্গে কখন মনের

মলা থাকবে না । আমি কত বাজ পবিচ্ছদ প'বেছি, আমি কত  
যত্নে স্নবেশ ক'বেছি, আজ আমাব এবেশেব তুল্য আব প্রিয় বেশ  
হবে না । দিনান্তে যদি দূব পোক তাবে দেখতে পল্লই, যদি  
তাব কাষে বুকেব বক্ত যায়, যদি তাকে ভেবে দিবা বাত্রি জলি,  
তবু আমি আপনাকে ভাগ্যবান ভাব্বো । তাব ধ্যানে যদি মন  
পোড়ে, মনা মাটি কেটে গিয়ে মন খাটী সোণা হবে । জলবে  
বটে বুঝতে পাচ্চি, এই যে জলছে, সে কাছে নেই ব'লে জলছে ।  
এ জালা আমাব স্বর্গ । এ জালা আমি আদব ক'বে বুকে  
বাহ্বো । ছি । ছি । পাপ তুমি য়ণাব জিনিসই বটে । পবকালেব  
ভাবে ব'লচিনি, ইহ কালে তুমি এ বহু থেকে আমায বঞ্চিত  
ক'বেছ । পাপ । নবক তোমাব সঙ্গে সঙ্গে । আমি এই পথে  
যাই, স্বর্গেব সোবভ এই পথে—এই পথে সে গিষেছে ।

[প্রস্থান ।



## দ্বিতীয় অঙ্ক ।



### প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



পরশুরামের বাটীর সম্মুখস্থ উদ্যান ।

ব্রাহ্মণবালক বেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

শ্রীকৃষ্ণ । ওগো ! তুমি একবার এদিকে এসত গা ! এস' এস', একটু বাতাস কর ।

করমেতির প্রবেশ ।

ব'সো, কাছে ব'সে বাতাস কর ।

কর । তুমি কে ?

কৃষ্ণ । কোনখানকার কে ? এখানকার কথা না সেখান  
কার কথা ?

কর । তুমি কি সেখানকার কথা জান' ?

কৃষ্ণ । দাঁড়াও, হাঁপিয়েছি, ব'ল্‌চি, বাতাস কর ।

কর । আচ্ছা জিরোও ।

কৃষ্ণ । যেমেছি, মুখ মুছিয়ে দাও । অধু কি আর  
হাঁপিয়েছি ? ছুটে ছুটে হাঁপিয়ে গেছি । এই ছুটে ছুটে তোমার  
দেখতে এলাম ।

কর । আমার দেখতে এলে কেন ?



কৃষ্ণ । অত কেন আমি জানি নি । তোমার একটা মনের কথা ব'লে দিতে পারি । তুমি এক জনকে খোঁজো । তুমি এক জনকে চাও । কেমন, ব'লেচি ?

কর । সে কে তুমি জান' ?

কৃষ্ণ । জানি, সে শ্যাম । সে তোমার চায় । এসে না কেন বোলবো ? তোমরা সেধে এলে বড় তাড়িয়ে দাও ।

কর । না, না, আমি যত্ন ক'বে রাখি ।

কৃষ্ণ । সে ঠেকে ঠেকে আব মেঘে মানুষকে বিশ্বাস কবে না । তোমরা মাথায় ক'রে এনে পায়ে ক'রে খ্যাংলাও ।

কর । ছি, ছি, ছি, অমন কথা বল ।

কৃষ্ণ । সে ঠেকে শিখেছে, সে কি কথায় ভোলে । সে কেমন, তোমরা বোলবো ?—এই আমাব মতন । ঘাসফুল দেখেছত ? ( ঘাসফুল প্রদর্শন ) এই ঘাস ফুলের মতন রং । আমায় চুড়ো বাঁধলে যেমন দেখায়, ঠিক তেমনি দেখায় । একটা বাঁশী আছে । বাঁশীটা এমনি ক'রে ধবে, বাজায় কি তা জানো ?

রামকেলী—ভরতঙ্গ ।

কৃষ্ণ । জয় রাধে শ্রীরাধে ।

রাধা নামে আঁকা, শিরে শিখি পাখা,  
রাধা বলে বেণু সাধে ॥

রাধা প্রেমে ভাসি, রাধা অভিলাষী,  
রাধা হৃদয়বাসী,  
বাঁধা রাধা রূপ ফাঁদে ॥  
রাধাময় রাধা প্রাণ,  
রাধা নাম স্নধা পান,  
রাধা প্রেমে বিকায়েছি অভিমান,  
রাধা আমারি, রাধা সদা হেরি,  
মোহিত মোহিনী ছাঁদে ॥

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

কর । এ কোথায় গেল, কোথায় গেল ? শ্রাম ! শ্রাম ! বাঁশ  
বাজিয়ে অমনি করে নাচে ! আমি শ্রামের কথা জিজ্ঞাসা  
ক'রোঁ । কোথায় গেল, কোথায় গেল ?

✱[করমেতির কৃষ্ণকে অণ্বেষণ করিতে করিতে প্রস্থান ।

পরশুরাম ও আলোকের প্রবেশ ।

পরশু । শ্যাম—বেশ নামটী ! দেখ শ্রাম আমার সন্দেহ  
নেই । রাজ বাড়ীতে মোহর দেখানুস, ( আলোকের মোহর  
করা পত্র দেখিয়া ) তারা ব'লে এ আলোকেরই সহীমোহর ।

আলোক । আমি কি আর মিছে কথা কইব' ? আমি  
মিছে কথার মাহুর নই । তবে বাজারটা আসটার দস্তরি গণ্ডা  
খানসামার থাকেই ।

পরশু । বাবা আমাব বাজার হাট ক'ত্তে হবে না । আমি আপনিই আনি ।

আলোক । তবে চিনিটে মোণ্ডাটা এ পাশ ও পাশ থাকে, একটা বা গালে দিলুম ।

পরশু । দেখ ও কাষ কোবোনা, কলসী শুদ্ধ চাল এঁটো হবে ।

আলোক । তবে চালের কলসীটে দেখলুম, হুরেক চেলে নিলুম, পাইকিরিতে বেচলুম । আমাব মিথ্যা কথা মাহুগ পাবেন না ।

পরশু । বল কি, তুমি বেক বেক চাল বেচ না কি ?

আলোক । একটা বাব বাবু এক ভট্‌চাষিাব বাসার সিঁদে পাটিয়ে ছিল, রাত হ'রে গেল আব ফিব্তে পাল্লুম না । ভোনেব বেলা কলসী দুই চাল সুদীনীকে বেচে রাহাধরচাটা ক'রে ছিলুম ।

পরশু । তুমি কদিন থাকবে ?

আলোক । মাস থানেক থাকব' ।

পরশু । তুমি খাও দাও কেমন ?

আলোক । বেশি পাবিনি । সকালে উঠে এক পাখর এডাডাত খেলুম, খেটে খুটে এসে ছটা গরম চাকলুম, আব নেয়ে উঠে বেক ছত্তিন ঢেলেছ কি না না করেছি ।

পরশু । থেমে যা থেমে যা ব্যাটা ডাকাত !

আলোক । তবে পলা দুই দি নৈলে খেতে পারিনি । আর তেঠার জালায় যদি হুধের বাটা টাটা কোথাও থাকে

ত ভুলে চুমুক দে ফেলি,—সে ভুলে। আমি মিথ্যা কথার মানুষ নই।

পরশু । ভুলে হাড়ির মাছ খাও কি ?

আলোক । না, আমি মিথ্যে কথার মানুষ নই। তবে যা ব'লে, কারুর পাতে ভাল মাছটা দেখলে আঁঠে গন্ধে গা গুলিয়ে উঠে ছড়ুম ক'রে তার পাতে মুখ দে পড়ি।

পরশু । তুই বেড়ো কি গিন্নির পাতেও প'ড়'বি নাকি ?

আলোক । সে ঝোঁকে—ঝোঁকে ! ঝোঁকের কথা কি ব'লতে পারি বল'।

পরশু । ভাল, জামাতার অভিপ্রায়টা কি ? তোমাষ পাঠিয়েছেন কেন ? এক ঘর বামুনকে বাস্তুচ্ছেদ ক'ত্তে ?

আলোক । কেন মশাই, এমন কথা বলেন কেন ?

পরশু । আর হ'লো বৈকি ! চাল বেচ'বে, চিনি মোণ্ডা • খাবে, ছবের বাটা চুমুক দেবে, পাতে মুখ জুবড়ে প'ড়বে, আর কি ক'র্কে, ঘরের চালটে কি কাট'বে ?

আলোক । না, আমি মিথ্যে কথার মানুষ নই। তবে পেট জ'ললে, চাল থেকে দু আঁটা খড় টেনে নে চিবুই।

পরশু । সে জ'লবে—জ'লবে ! আমার চালের খড় থাক'বে না।

আলোক । তা আজ থেকেই কায়ে লাগি। মাইনে এই খান থেকেই পাব' ?

পরশু । দাঁড়া ব্যাটা ভিটে বেছে তোর খোরাক যোগাট । গিন্নীর তো খেয়ে দেয়ে কন্দ নেই—এক নেয়ে বিইয়ে রেখেছেন।

আলোক । হ্যাঁ খোবাকটী যুগিও । আজ থেকে তোমাব  
নেষেব খববদানিতে থাকি, চোখে চোখে বাধি ?

পবন্ত । তোব যা খুসি কব্ ব্যাটা, আমি মবিয়া হ'য়েছি !

[পরশুরামের প্রস্থান ।

করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কব । কই কোথা গেল, সোথা গেল ! আমি তাব কথা  
শুনবো । তোমাব নাম কি ? শ্রাম—বেস্ নাম ! আমি শ্রামকে  
খুঁজি, আমি শ্রামকে খুঁজি । সে ব'লে গেল—তাব নাম শ্রাম ।  
সে ব'লে গেল—সে তাব মতন, নে তাব মতন, একটু কাল,  
একটু কাল । চুড়ো মাথায়, হাতে বাঁশী আছে । সে বাঁশী  
বাজায় আন তেমনি ক'বে নাচে । বাঁশী গান কবে আন ব'লে  
আহা । তুমি ব'লতে পাব কোথায় তাব খুঁজে পাবো ? তাব  
দেখা পেলে ব'লো ভয় নেই, আমি তাবে অবহ ক'বো না,  
আমি তাবে অবহ ক'বো না ।

আলোক । তোমাব শ্রাম কে আমায় ব'লতে পাব ?

কব । আমি জানি নি, আমি জানি নি । সে ব'লে গেল  
সে ব'লে গেল । সে শ্রাম, সে শ্রাম, সে ভয়ে দেখা দেব না ।  
অবহ ভয়ে দেখা দেব না । খুঁজে দেখ, খুঁজে দেখ, খুঁজে যদি  
দেখা পাও ত তোমাব প্রাণ জুড়াবে ।

আলোক । না, তোমাব শ্রাম যে হোক তাবে দেখে  
আমাব প্রাণ জুড়াবে না ! আমাব প্রাণ জুড়ায় তোমায়  
দেখে । তুমি শ্রামেব জন্তে পাগল, আমি তোমাব জন্তে পাগল ।

তুমি শ্রামের পিছনে ফিরবে, আমি তোমার পিছনে ফিরব' ।  
তোমার শ্রাম হয় হোক, আমার কিন্তু তুমি !

কর । তুমি কি ব'ল্‌চো'—তোমার আমি ? আমি কি তোমার শ্রাম ? শ্রামের যদি শ্রাম থাকতো, আমি শ্রামকে খুঁজে দিতুম । আমি যদি তোমার শ্যাম, আমার শ্যামকে খুঁজে দাও ?

আলোক । আমি আগে তোমায় চিনি, তার পর তোমার শ্যামকে চিন্‌বো, তার পর তাকে খুঁজে এনে দেব । তুমি কি ভাবে থাক ? এখানকার কথা, সেখানকার কথা কি বল ? আমায় তুমি বল', আমি তোমার কাছে শিখি, তুমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? আমি কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ? শ্যাম কোথাকার ?—এখানকার না সেখানকার ?  
কর । জানি নি ।

আলোক । জান না ! তুমি উন্নত হ'য়ে থাক' আর জানানো না !

কব । না জানি নি, আমি চল্লুম ।

আলোক । না যেওনা, দাঁড়াও, তোমায় দেখি ! এই আকাশের নিচে, এই গাছের তলায়, তোমায় দেখি ! এই তরু তলার মাঝখানে, অলঙ্কারবিহীনা তোমার সরল প্রতীমা দেখি ! যেওনা, আমায় বঞ্চিত কোরোনা, আমায় বঞ্চিত ক'লে তুমি শ্রামের দেখা পাবে না ।

কর । কি আমি শ্যামের দেখা পাব' না ? সে কোথায় থাকবে !

আলোক । কি আমি তোমায় দেখতে পাব' না ? তুমি কোথায় যাবে ?

[উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

গ্রাম্যপথ ।

### টুকুরো ও আগমবাগীশ ।

টুকুরো । আমি ঠিক ব'লে দিছি, তুমি নাওনা, ও আমার  
মাগির মনিবেব মেয়ে ।

আগম । তাকে দেখলে কি ক'রে ?

টুকুরো । আবে সেই মেয়েটার ত ওপব দিষ্টি হ'যেছে ! সে  
যে সেখানে যেখানে ঘুরে বেড়াব ।

আগম । কোন ছোড়া ফোড়ার কাছে যাস বুঝি ?

টুকুরো । না, সে ধেতের মামুষ নয় । কি একটা দিষ্টি  
ফিষ্টি আছে ।

আগম । আছেই আছে, সন্ধান রাখিস্ ।

টুকুরো । ঐ দেখ আসছে । নাগর একটু ঝিমিয়ে প'ড়েছে  
কি বলি ঝাড়্‌বি ঝাড় ।

আগম । আমি যা যা ব'ল্‌বো তুই সায় দিয়ে যাস্ ।

টুকুরো । আরে হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার কি শিক্ষানবিস্ পেলি যে  
শেখাতে এলি ।

### আলোকের প্রবেশ ।

আলো । না না, এত সরনা ! এত সহিব কেন ? একবার  
দেখবো, তাতেও শুমোর ! এত সর না ! দেশে চ'লে যাই ।

না দেখি নেই দেখবো, কি আর হবে, ম'রেত যাব না ! কথা  
যে কয়না, তা হ'লে একটা কথা জিজ্ঞাসা ক'ত্তুম । পাগল নয়,  
ও অমন ক'রে ! লোককে জালাবার জন্য করে ! এক একবার  
কিন্তু দেবী মনে হয় । আচ্ছা কেন ? আমি দূর থেকে দেখি,  
এতে তার অল্পখ কি ? বুঝেছি—আমি কুচরিত্র ! আমার  
অপবিত্র দৃষ্টি ! কোথায় পবিত্রতা পাব', কোথায় পবিত্রতা  
পাব' ? সে রত্ন ফেলে দিয়েছি, আর কি আমি পাব' ?

আগম । বাবা, এমন নইলে পছন্দ !

টুকুবো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । এই মেয়ে মাহুষের জন্তেই ত আলোককে বিদেশে  
আমি আনি ।

টুকুরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । তোবে বলিনি ?

টুকুরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আগম । আলোক যেমন চায় তেমনিটী ।

টুকুরো । তা বটে ত, তা বটে ত !

আলোক । এত তাচ্ছিল্য নয় না, এ বড় যত্নণা ! বাই দেশে  
ফিরে বাই, হেথায় আর কি ক'রো ! অনেক কথা ভুলে  
গিয়েছি, এত ভুলে যাব । ভুলে গেলে কিন্তু একটা সুন্দর  
ছবি ভুলে যাব, পরম সুন্দর—ধ্যানের ছবি ! কিন্তু বড় যত্নণা বড়  
যত্নণা ! আমি পরিচয় দি, আমি তার স্বামী । তা হ'লে ত দেখা  
ক'ন্তে দোর খাক্বে না ? তা হ'লে ত কথা কইতে দোর খাক্বে  
না ? না না না, পরিচয় দেব না । জোর ক'রো না । আমার



ইচ্ছে ক'রে দেখা দেয়, তবেই দেখবো । ইচ্ছে ক'রে কথা কব, তবেই কথা কব' । স্বামী হ'য়ে জোর ক'রো না । বুঝতে পারো না, ইচ্ছা কি অনিচ্ছা এসেছে ? কি ভাব আমিত কিছু বুঝতে পাচ্চিনি ! ও কাকে খোঁজে, কাকে চায় ? পাগল নয়, সহজ নয় ! একি, এ ভাব এত মিষ্টি কেন ? কি হে ভট্টাচার্য ! এখানে কেন ?

টুকবো । খানসামা মাসী তোমায় ঝাড় ফোক ক'ন্তে হবে, তোমায় দিষ্টি দিয়েছে ।

আলোক । ভট্টাচার্য ! বলতে পার পরশুরাম ব'লে কে নাজার পুকত আছে ?

আগম । হ্যাঁ হ্যাঁ, তার একটা মেয়ে আছে ।

আলোক । আছে ।

আগম । তাবে তুমি চাও ।

আলোক । না সত্যি না । তুমি তারে দেখে ব'লতে পার, তার কি হয়েছে ? সে এক রকম হ'য়ে বেড়ায় কেন ?

আগম । তার একটা ছোঁড়া আছে ।

আলোক । না না, তুমি কার কথা ব'লচ ? তুমি তাবে দেখ নি । ঐ আস্চে দেখ ।

করমেতির প্রবেশ ।

মল্লার—লোকা ।

কর । নইত তার মনের মত ।

মন শোনে না, বুঝে মানে না,

লাঞ্ছনা তায় দিই কত ॥

পোড়া মন সদাই যেতে চায়,  
তারির কথা তোলা পাড়া থাকে সেই কথায়,  
কত যে জ্বালায়,  
পোড়া মন মান অপমান মাখে না ত গায়,  
জ্বালার সোহাগ জ্বলে দিয়ে জ্ব'লে জ্ব'লে সয় কত ।  
ছি ছি ছি মন জানে এত ॥

কর । আচ্ছা, তোমাদের মন কেমন, বোঝালে বোঝে ?  
আলোক । না ।

কর । তবে কি কর ?

আলোক । যখন বোঝে না, তার কি ক'রোঁ !

কর । সত্যি । তুমি আমার জালা বোঝ' ?

আলোক । তুমি আমার জালা বোঝ কি ?

কর । না । তোমার কি জালা ?

আলোক । তুমি আমার কাছে থাকতে দাও না, তুমি  
আমায় তাড়িয়ে দাও, তুমি আমার সঙ্গে কথা কও না !

কর । সত্যি, আমি জানি নি । আমি আপনাতে আপনি  
থাকিনি, জানবো কি ? তুমি কিছু মনে ক'রোনা । আমি কি  
করি, জানি নি । এই দেখ আমি বিভোর হ'য়ে আছি ।  
কি করি, তা জানি নি । সব ভুলে যাই, সব ভুলে যাই ।  
এত কথা হ'ল সব ভুলে যাব' । সব ভুলে যাই, সব ভুলে  
যাই ।

আলোক । কিন্তু আমি তোমায় ভুলি নি । দিনে রাত্রে

ভুলি নি ; তোমার কথা নিয়ে থাকি, এত যত্নগা, তবু তোমার কথা নিয়ে থাকি ।

কর । আমি জানিনি । কি ক'বে জানবো বল', আমাতে আমি থাকিনি ! তুমি কিছু মনে ক'বো না, তুমি কিছু মনে ক'বো না, আমি অশোব হ'য়ে আছি ।

[করমেতির প্রস্থান ।

আলোক । স্বপ্নেব মত চ'লে গেল । এ কি অবস্থা, এত পরাধীন অবস্থা কেন ? এ ত কিছু না, তোলাই ভাল, ওঃ !

আগম । কগীও দেখেছি, ওষুধও জানি ।

আলোক । এ কি রোগ ?

টুকরো । বিষম রোগ, ছোঁড়া পাওয়া রোগ ।

আলোক । চোপ্ ।

আগম । এ বোগেব ওষুধ হ'চ্ছে টাকা ।

আলোক । কি বোগ, কি বোগ ? যত টাকা লাগে নাও ।

আগম । কিছু খরচ ক'রে বৈঠকখানায় নিয়ে আসুন, চক্ষের ওপর কি রোগ দেখতে পাবেন । ওর শিগ্গির নেশাটা ধবে । নেশার ঝোঁকে ঐ রকম নাচে গায়,—কুর্তি এসে কি না ?

আলোক । দেখ্ ভট্টচার তুই এ কথা নিয়ে যদি ঠাট্টা ক'রিস, তোর আর মুখ দর্শন ক'রো না ।

আগম । আরে শুনুন মসাই ! ওর আমি হাট হৃদ জানি, ওয় সঙ্গে আমি চক্ষোর ক'রেছি ।

আলোক । পাঞ্জি তোর জিব ছিঁড়ে ফেলে দেব !

আগম । সে আর বৎসর,—এর অপেক্ষা যুবতী ছিল ।

আলোক। কটকাব, তুই বুঝে পাচ্ছিস্ নি! তুই আর কার সঙ্গে চকোর ক'রেছিস্। এ সে নয়, এ দেবী!

আগম। বাঁকি কেন্বে? তোমার বৈঠকখানার আমি।

আলোক। দাখ যিহে কথা ক'ইবি তোর দু'টি টিপে মেবে কেন্বে'।

আগম। অমন ক'রে টোপাটিপি কর ত 'ও দেবী, তুমি বা বন' তাই।

আলোক। তুই এমায় দিতে পারিস্?

আগম। বৈঠকখানার বসিরে।

আলোক। যদি না পারিস তোরে খুন ক'রো! অমহত্যা মান্বে না। তুই অমন পবিত্র জীৱ কলক ক'চ্চিস?

আগম। আর যদি পারি?

আলোক। আমি তোরে শিলমোহর দেব, তুই বা খুসি লিখেনিস। বা, তুই আমার সামুনে থেকে কা। বা, আমি কোন কথা শুনতে চাচ্চিনি। আমি প্রাণ চাই, এখন দূর হ!

[আগম ও চুকেরোর প্রস্থান।

আলোক। করুন না, করুন না, করুন মজব না! যদি হয়, তা হ'লে এ পৃথিবীতে থাকতে নেই। যেখানে এক জনের বসে এত অপরিচ্ছন্ন গৈ মজবুর তোর কারো কারো। দেহা হ'লে নাই, দেহার বাস ক'তে মাই? দেই!—এ চাকুর মাই। আলোকবাহিনী মাই, মিথ্যাবাদী, মোকোর!

## করমেতির প্রবেশ ।

তোমারু জিজ্ঞাসা করি, আমি তোমার খণ্ডর বাড়ী থেকে এসেছি, তোমার সোয়ামির কাছ থেকে এসেছি । আমার সামনে তুমি আস্তে চাও না, আর একলা তুমি ঘুরে ঘুরে বেড়াও এ কি রকম ?

কর । তাইত, আমাব কি হ'লো ! আমি কেন এয়েছি বল দেখি, আমি কেন এয়েছি ? কে জানে, তাইত !

আলোক । তুমি আমার কথা উড়িয়ে দিচ্চ কেন ? তুমি কাকে খোঁজ ?

কর । শ্যামকে ।

আলোক । কে সে ?

কর । শ্যাম ।

আলোক । কেন খুঁজচো ?

কর । তাকে ভালবাসি ।

আলোক । এ কি ভাল ?

কর । তা জানি নি । ভাল হয় ভাল, মন্দ হয় সেও আমার ভাল । সেই ভাল, তার সব ভাল, তার ভালর আমি ভাল তার ভালবাসা ভাল, তারে আমি ভালবাসি ।

আলোক । তোমার যদি কেউ ভাল বাসে ?

কর । ভাল ।

আলোক । তুমি তারে ভালবাস ?

কর । আমি শ্যামকে ভালবাসি তাই জানি, আর কাবে ভালবাসি কি না জানি নি ।

আলোক । আমি তোমার ভালবাসি ।

কর । যদি ভালবাস, এখানে আর এস' না । আমার সঙ্গে কথা ক'ওনা, আমার সঙ্গে দেখা ক'রোনা । কেন হুঃখ পাবে ! ভালবাসা বড় হুঃখ, আমি জেনে শুনে মানা ক'চ্ছি । আর যদি হুঃখের সাধ থাকে, যদি পাগল হ'তে সাধ থাকে, যদি পরের হ'তে সাধ থাকে, লাজনার যদি সাধ থাকে, অপমানের যদি সাধ থাকে, ভালবেস', ভালবেস', যত হুঃখ চাও পাবে, যত হুঃখ চাও পাবে, এ হুঃখের বিরাম নেই, দিন রাত হুঃখে কেটে যাবে !

আলোক । তোমার কলকে ভয় নেই ?

কর । ভালবেসে দেখ কেমন কলকের ভয় কর । ওমা চি ছি ছি তুমি আমার খণ্ডর বাড়ীর লোক, তোমার সামনে বেকলুম ! আর বেকব না, ঘরে চ'লুম ।

[করমেতির প্রস্থান ।

আলোক । এ কারে ভালবাসে ?—সে শ্যামকে ? সে যদি ওর হয় আমি তাকে বধা সর্বস্ব দি । ওকে সুখী দেখে বিবাগী হ'য়ে বাই । কেন, বিবাগী হব কার জন্তে ? এই যে এত দিন ওকে দেখিনি আমার কি দিন কাটতো না !

অশ্বিকার প্রবেশ ।

অশ্বিকা । এই আপনাকে খুঁজছিলুম । যা সেদিন কিছু দিবে ছিলে, তা চোরের পেট ভরালুম গো চোরের পেট ভরালুম !

আলোক । বটে বটে, কিছু চাও ?

অম্বিকা । তোমার ধর্ম, আমি কি বলবো ।

আলোক । আচ্ছা সত্যি কথা কও ; তোমার দিদি ঠাক্কণের কি হ'য়েছে ?

অম্বিকা । ব'লেছি ত, ওপর দিটি হ'য়েছে ।

আলোক । না, আমি যা যা জিজ্ঞাসা করি সত্যি বল, তা নইলে আমি টাকা দেব না । ও কারকে ভালবাসে কি না বল ?

অম্বিকা । বাসে । দাও আমার বাজার ক'ত্তে হ'বে ।

আলোক । শ্যামকে ভালবাসে ?

অম্বিকা । বাসে । আমার বেলা হ'চ্ছে ।

আলোক । কারুর বাড়ী যার ?

অম্বিকা । হাঁ যার, রাজাদের বাড়ী যার । এখন তুমি কিছু দাও, সন্ধ্যা বেলা তোমার সব কথা সাথ দিয়ে বলবো ।

আলোক । কারণ ক'রে ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আর বছর আগমবাগীশের কাছে গিয়েছিল ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । আমি এর ক্ষেত্রে এত করি ! দূর হ'ক ওকেত ত্যাগ ক'রেইছি ! আমি হ'তেই এর হৃদয়া হ'য়েছে ! আমি আপনার স্ত্রী কেন বাড়ী নিয়ে রাখিনি ! একবার দেখা ক'রে পরিচয় দিয়ে ব'লে যাব'—বে তোমার সব ঠাট্টি আমি বুঝতে পেরেছি । না, বিখ্যাত হ'চ্ছে না, আমি চোখে দেখে তবে মানব' । মাগী তুই টাকার লোভে মিছে কথা ক'ইলি ?

অম্বিকা । হ্যাঁ ।

আলোক । ইয়া, পান্নী ! দুব হ'ক জী হত্যা হবে ।

আলোকের প্রস্থান ।

অম্বিকা । অ টুকরো টুকরো আয় ত । ধব ত কাটাটাকে  
ঝেঁটিয়ে ওর খানসামাগিরি বার ক'রে দি ।

টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । বাঁটাস্ এখন । এই একটা টাকা নে, তোব  
মনিবেব মেবেব ঘবে আজ আমার সন্ধ্যার সময় নিয়ে যাবি ।

অম্বিকা । আ'মন্ তুই সেখা কি ক'র্জি । সে বামুনের  
ঘর, মনে ক'বেছ সোণা দানা পাবে ? তার যো নেই ।

টুকরো । সে জানি বে জানি ।

অম্বিকা । না, আমি তোমাব সেখানে নিয়ে যেতে পার্কো  
না ।

টুকরো । তোব বাবা নিয়ে যাবে ! এই ফেব নে তোম  
বাবা, আর এঠ তোব কুড়িটে বাবা হাতে রৈল । ভুলিয়ে যদি  
আমাদের বাসার নিয়ে যেতে পারিস্, যা খবচ হর ! যদি পারিস্  
তো আমাদের বরাত ফিবে গেল । ঠিক ক'রে শিডকী দবজাট  
খুলে দাড়িয়ে থাক্বি, আমি গেলে পথ দেখিবে দিদি । সে সম্ব  
তুনেছি বামুন যার রাজবাড়ীতে, আর গিন্নী যার কথা শুন্তে ।

অম্বিকা । হাঁরে হাঁরে এত টাকা কোথা পেলি, এত  
টাকা কোথা পেলি ? চণ্ডগিরিতে এত রোজগার চণ্ডগিরিতে  
এত বোজগার ! বাবা হোর তুঁচাবকে বলিস্ আমি পেদী  
হব' ।



টুকরো । বেটার সব ছিটিছাড়া ! যখন পেত্নী হ'তে ব'লুন, তখন ব'লে বাবা পার্কী না । এখন আর এক কায় দিচ্ছি, বেটা ব'লে পেত্নী হব ! যা, যে কাষে পাঠালুম যা ; যদি বাসায় নিয়ে আসিস তা হ'লে ত বয়া'ত ফিরলো !

অম্বিকা । ওরে এ কাষ যে কখন করিনি রে ! আমার বুক কাঁপ্চে !

টুকরো । বেটার বুক কাঁপ্চে ! একটা কাষের মতন কাষ পেলি বাপের সঙ্গে ব'লে যা !

[টুকরোর প্রস্থান ।

অম্বিকা । টুকরো ব্যাটা আমার মাথা ঘুরিয়ে দিলে ! আমব গোড়ারমুখো, একাষ কি কখন আমি ক'রেছি ! আমার বুক ঠুই ঠুই কাঁপ্চে ! কুড়িতে টাকা কি দেবে, অর্ধেক নেবে ! এই মাথা কাটা কাষে হাত দেব !—ওমা ওর থেকে আবার ওঁকে দিতে হবে ! দেখিনা দেখিনা ব্যাটার কন্ডু বড় !

[প্রস্থান ।

## তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

রাধিকা ও করমেতি ।

কানেড়ামিশ্র—একতারা ।

রাধিকা । ছি ছি ছি বলিস্ তখন শ্যামকে যদি চাই ।

জল তোলা ছল ক'রে তাকে দেখতে কি আর যাই ॥

নিষে মালতির ডালা, আর কি লো সই গাঁথি মালা,

ফুরোল' বনকুল তোলা ;

শিখেছি ঠেকে দেখে, সামলেছি সই তাই ।

কুল মান আর কি লো হারাই ॥

কব । কেন গা কেন গা, তুমি শ্যামকে চাও না কেন ?

রাধা । ছি ছি অমন কি আর হয়, ওর সঙ্গে কেউ কথা  
কর ! তুমি তাব্‌চো তোমাব ? এক তিল জোয়ার নয় !

কব । তুমি শ্যামকে দেখেছ ?

রাধা । দেখিনি আর ! তার কাছে থেকে থেকে শিখে  
তোমার ব'ল্‌টি ।

কব । আমার একবার দেখাবে ?

রাধা । কেন জোয়ার মজাব ! তারে দেখলে আর ঘরে  
কিন্তে মন যাবে না । সে জোয়ার পথের তিথারী ক'রে,

যেমন আমার ক'বেছে । সয় স'কু আমার সহীলো, আর কারুর না সয় ।

কর । তুমি দেখাও । আমি তারে এক বার দেখি । তারে না দেখে যে জালা, দেখলে এর চেয়ে কি জালা—হয় হোক তাও সহিব' । তুমি আমার দেখাও, নয় ব'লে দাও কোথায় আছে । আমি তারে দেখব' আমার বড় সাধ । তুমি বকনা ক'র না । আমার না হয় নাই হবে, আমি জানুব' আমার । সে আমার, আমি শতেক জালায় তারে আমার ব'লতে ছাড়ব' না । তুমি ব'লে দাও তবে কোথায় পাব ।

বাধা । তুমি ম'জ্বে, ম'জ্বে, ম'জ্বে ! দেখে ম'জ্বে, বাঁশী শুনে ম'জ্বে, তার নুপুরের ধ্বনিতে ম'জ্বে, তার চুড়োতে ম'জ্বে তার ত্রিভঙ্গি ঠামে ম'জ্বে । তার ঈষৎ হাসি মনে দাগা দেবে । বড় দাগা পাবে ! আমি বড় দাগা পেয়ে ব'লচি, আমি ঠে'কে শিখে ব'লচি ।

কর । তুমি ভাব্‌চো আমি ম'জ্বে ভয় কর্‌কো । আমার কি ম'জ্বে বাকি আছে ! শ্যাম নামে কি মজিনি ! আমার কি দাগার বাকি আছে ! আমি শ্যামকে দেখিনি । আমি মজ্জিচি, আর মজ্জ'ব কি ?

বাধা । তুমি শ্যাম নিয়ে অত মাধামাধি ক'রো না । দাগার কথা কি তোরা ম'জ্বে—আমারই মজ্জছে ! শ্যামকে দেখেছি, শ্যাম ডেকেছি, শ্যামের কাছে বসেছি, শ্যাম বলেছে আমি তোমার, তারপর এক'শ বছর কাঁদিয়েছে । এক'শ

বছর দিনরাত কেঁদেছি!—তার দেখা পাই নি। হুতি পাঠিয়েছি, তবুও এসেনি। বল দিকি কি দাগা ক্বি দাগা!

কর। তুমি এক'শ বছর কেঁদেছ?

রাধা। সে কাঁদিয়েছে, কাঁদব না!

কর। তুমি আমার সঙ্গে তামাসা ক'চ্ছ!

রাধা। দেখ্, ছুঁড়ীকে ভাল কতা বল্লম, বগে তামাসা ক'চ্ছ!

কব। তুমি হুদ আমার বরসী হও, তুমি এক'শ বছর কাঁদলে কি ক'রে!

রাধা। কেঁদেছি আর কাঁদলুম কি ক'রে! অজ্ঞান হবেই থাকতুম। জ্ঞান হলে বলতুম, শ্যাম তুমি কি এত কঠিন! শ্যামের এ ব্যাভার কি ভুলব! আমার মতন কেঁদে বেড়ায় হবু, তাব শোধ যার!

কর। ব'লোনা ব'লোনা, শ্যাম কেঁদে বেড়াবে একথা ব'লোনা।

রাধা। রাখ্, ছুঁড়ী তোঁর রস রাখ্ দেখিস এখন, তোঁর শ্যাম দোবে দোরে কেঁদে বেড়াবে, জয় রাধা ব'লে কেঁদে বেড়াবে!

[প্রস্থান।

কর। এ কি পাগল?—পাগল। যখন শ্যাম নাম মিরেছে, তখন পাগলের আর বাঁকি কি! শ্যামকে দেখেছে, শ্যামের কাছে বসেছে, শ্যাম বলেছে আমি তোমারি, শুনে কি আর ও আছে! ও মিছে বলেনি, ও মিছে বলেনি—ও শ্যাম হারা

হয়েছে, ওর পলকে প্রলয় জ্ঞান হ'য়েছে । এই যে আমার মনে  
হচ্ছে কত হাজার বছর শ্যামকে খুঁজছি পাইনি । শ্যাম, শ্যাম,  
শ্যাম তোমার দেখা পেলেম না, তোমার মাম নিয়েই থাকি !

### টুক্কোর প্রবেশ ।

টুক্কো । তা থাক ।

কব । তুমি কি আবার ফিরে এয়েছ ? তুমি একবার শ্যাম  
শ্যাম বল । তোমার মুখে শ্যাম নাম বড় মিষ্টি ! কৈ বলেনা,  
আবাব কি চলে গেলে ?

টুক্কো । চলে কোঁতা ঘাবোঁ ?—আঁনি জুল বাঁগাঁনেই  
পাকি ।

কব । কে তুমি ?

টুক্কো । দাঁড়াও ঠাঁউরে বঁনি । (স্বগত) ঐ আলো নিয়ে কে  
আস্চে । (প্রকাণ্ডে) মাসী পালাবার পথ কোন দিকে ? বরক-  
ন্দাজ নিয়ে ঐ যে তোর মনিব আস্চে !

### দুইজন বরকন্দাজ ও পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । তবে রে বেটা, তবে বে বেটা ! চুরি ক'ত্তে  
এসেছ ?

টুক্কো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! কি তোর নশ'  
পকাশ নিলুম ?

পরশু । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! তুমি এখানে  
এসেছ কেন ?

টুক্বো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! আমি তোমা'ব বলব' কেন ?

পরশু । তবে বে বেটা তবে রে বেটা । বাঁধো বরকন্দাজ বা'ধ ।

টুক্বো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! বাঁধবি ত বা'ধ ।

পরশু । তবে রে বেটা, তবে বে বেটা ! পালাবে ?

টুক্বো । তবে রে বেটা, তবে রে বেটা ! পথ আটকে ছিস, পালা'ব কোথা ?

পরশু । তবে বে বেটা, তবে রে বেটা !

টুক্বো । তবে বে বেটা, তবে রে বেটা !

ববক । ওগো তোমা'ব চলতে হ'বে যে ।

টুক্বো । হ্যাঁ গো নিরে চলনা !

ববক । এই চল ( শুঁতা দেওন )

টুক্বো । এই চলি, তুমি ক'ট কান ম'ল ।

ববক । তোমা'ব যে বড় ভিন্নকুটা !

টুক্বো । তোমা'র যে গরম চাটা !

ববক । তোনা'র বদমাইসীটে দেখিছি জ্বর !

টুক্বো । তোমা'ব কিলের ও খুব জোর !

কর । বাবা বাবা ওকে মারছে কেন ? ওকে ছেড়ে দাও বাবা ।

পরশু । দটে, ছেড়ে দেব, চোরে সর্বনাশ ক'রে !

টুক্বো । বাবুন দ্যাখ, বাঁধিয়ে দিবি দে, সর্বনাশ ক'র্বো

বলিস নি ! ব্যাটা ছোটো চেলের কলসী বসিয়ে লাক টাকার সবগবন ক'ল্লে ! ছাঁচড়া ব্যাটা, বাড়ীতে পা না দিতে দিতেই ববকন্দাজ ডেকেচে ! ব্যাটা ছোটো কলসী সামলাচ্ছে ! আব সোমর মেয়ে যে শামের পেছনে ঘোরে, তা ব্যাটা দেখে না !

পরশু । তুই কেরে ব্যাটা কেরে ।

টুকরো । চলনা, কোতোয়ালীতে নিয়ে চলনা, সেই খানে ব'লব' ।

পরশু । কি ব'লবি রে ব্যাটা, কি ব'লবি ?

টুকরো । দেখবি ব্যাটা তখন দেখবি !

পরশু । দ্যাখ ববকন্দাজ, ব্যাটা কি বলতে কি বলবে তুমি ওকে ছেড়ে দাও ।

বরক । আমরা ধরলে ছাড়িনি ।

টুকরো । আহা ছাড় বৈকি ! ( উভয় ববকন্দাজের হস্তে টাকা প্রদান )

বরক । তবে ছাড়ি ঠাকুর, যদি তুমি বল ।

পরশু । দাও ছেড়ে । হ্যা দেখ পাজী ব্যাটা তুই যদি দোরের চাটে টাকা ফেলেও যাস, তাও আমি ছুঁইনি, আমি এমন বায়ুন নই !

টুকরো । দ্যাখ পাজী ব্যাটা, আমার যদি চাটে টাকা মাটিও হয় তো এইখানে আমি ফেলুম ! এমন চোর আমি নই !

কর । আহা তুমি বড় মার খেয়েছ, একটু জল এনে দেব খাবে ?

টুকরো । না না, তোমার মাতার ঝুলটা আমার দেবে ?

কর । এই নাও । ( ফুল প্রদান )

[করমেতির প্রস্থান ।

বরক । ভাই, আবার ত দেখা শুনা হবে ?

টুকরো । আমি ত তোমাদের ভুলবো না, তবে তোমরা আমার ভুলে যদি থাক ।

[বরকন্দাজ ঘরের প্রস্থান ।

টুকরো । ঠাকুর চন্দ্রম ! আবার আসব' টাসব' কি ?

পরশু । আসিস্ আসবি, যদি ফুলবাগান পেরিয়ে ভিটের পা দিবি, দেখবি ।

[পরশুরামের প্রস্থান ।

টুকরো । মাসী বেটা থাকলে কায়টা ছব্‌কট্ হ'ত ।

[অম্বিকার পুনঃপ্রবেশ ।

অম্বিকা । তবে রে আঁটকুড়ির ছেলে, আমার এই মাথাকাটা কাষে এনে মজান ! আমার ডাক ছেড়ে কান্ডে হুঁজে যাচ্ছে !

টুকরো । ছট' টাকা ধার দে কান্দে ব'স দিকি । আজকে সব ধরচ হ'য়ে গিয়েছে, পথে দরকার আছে ।

অম্বিকা । আর ছট' টাকা দিবি ত দে, নইলে মাথাকাটা কাষে থাক'ব' !

টুকরো । ধার ছট' টাকা দিবি ত দে, নইলে বরকন্দাজ ধরাব' ।

অম্বিকা । ওদী, ব্যাঙী বলে কি গো !



টুকরো। ওরে বখশ একবার তোকে কাষে নাবিয়েছি। তখন আর কি কিহুতে পারিস? বরকন্দাজকে বোলব' এই বেটী আমার পথ দেখিয়েছে। যা চুরি হ'ত' ওর সঙ্গে আধা-আধী বখরা। আমি হাতে থুতু দিয়েছি, এঁটো হাতে আমার ধ'ন্তো না, আর সেই হাতে তোর নাক চুল উপড়ে আনতো।

অম্বিকা। ওমা আমি কোথা যাব', ওমা আমি কোথা যাব'! ওমা কি খুনের হাতে পড়লুম গো, ওমা আমি কি খুনের হাতে পড়লুম গো!

টুকরো। নে বেটী, হাসন্ হোসন্ করিস তখন! চল দবকার আছে, ছুট' টাকা দিবি। তা দেখ, বেইমানি ক'রো না। কাষ তোকে ক'ত্তেই হবে, তবে বিশ্বাস ক'রে কর। এই যে চোরের দলে ছিলুম, কেউ বোলতে পাবে, যে এক পরমা বখরা ছাপিয়েছি।

অম্বিকা। তা হ, ছুটো টাকা দিয়েছিলি, আমি নাকিব ওপর কেনে দিচ্ছি, আমি ভেমন বাপের বেটী নই! কিন্তু কাষে বাছা আমার পাচোনা, পাচোনা, পাচোনা! আমার রাগ বড়—হ্যাঁ!

টুকরো। আমারও রাগ বড়—হ্যাঁ! কাষে বাছা তোমার পাচ্ছি, পাচ্ছি, পাচ্ছি! তুই বাবি কোথা বল দেখি? বরকন্দাজ না ধরিয়ে দি, বাহুনকে বোলবো—বাহুনজাকুর ও বেটী তোমার মেয়ে মার করবার মুখী! আমিই হাতে ক'রে টাকা দিয়েছি। রাজার পুত্র, কি রাজার বল দিচ্ছি? কাষে বখশ হাত দিয়েচিস, আর বাবি কোথা? তা চল, দ্বিগুণ গয়লাদার মাতলীকে ছুটাকা

বারনা দিগে রাখবি । একে যদি না বাগাতে পারিস, সে  
একটিনী খাটবে । তুই টাকার জন্তে ভাবিস্‌ নি ।

অম্বিকা । আমার ধর্ম আমি রাখবো, এখন তোমার ধর্ম  
তোমার চেঁতে !

টুকরো । ওরে বেটী আমাদের ভেতর লাদাসিদে কথা, ধর্ম  
টপ্ন নেই ! ও প্যাচের কথা চ'লবে না । থাকতে থাকতেই  
ক্রমে জানতে পারিঁ । লাদাকথা বলি, ছনিয়ার লোকেই মতন  
প্যাচোর কথা আমরা জানি নি ।

[প্রস্থান ।

### চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আগমবাগীশের গৃহ ।

আগমবাগীশ ও দেমো ।

আগম । দামু !

দেমো । আজ্ঞে ।

আগম । আজ বাপু একটু নেশা হবে ।

দেমো । সে ভয় ক'রোনা, সে ভয় ক'রোনা । আমরা  
সে থাকবো, তোমার পুকুরে নে ফেলবো ।

আগম । ঐটী বাকী মাপ ক'রে হবে ! সে দিন পোকো  
পুকুরের জলে নেবে আমার ঠাকী হ'য়েছিল, আজ ও পা গহরের  
ব্যাথা সাপেরদি ।

দেমো । সে ভয় ক'রোনা, সে পোকো জলে নয়, সে গোটা ছই ত্রিলিরে ছিলুম ।

আগম । কফে টিকির গোড়ার ব্যাথা !

দেমো । সে হবেই ত । টিকি ধরে তে শূভ্রে নিরে কেলেছিলুম ।

আগম । বাবা দামু ঐ পালাটা মাপ দিও, আজ বড়ই নেশ হ'বে !

দেমো । তা আন্তক, টুকরো দাদা আন্তক, সে কি রকম আমোদ ক'ন্তে চার দেখি ! যদি পুঙ্কুরে না চোবাত্তে পার, সে বোধ করি আজ গয়লাদের গোবর গেড়ের ছাড়বার চেষ্টা ক'র্কে !

আগম । বাবা এ শুলো আজ মাপ কোরো !

দেমো । তা আমার বোল্‌চো, আমি তোমার বার হুচ্চার টিকি ধ'রে তুলেই আমি তোমার ছেড়ে দেবো ।

আগম । বাবা টিকির গোড়ার বড় বেদনা !

দেমো । না ওটা আমার কর্তেই হবে !

আগম । কেন বাবা, অমন তোমার ধুকতাত্তা পণ কিসে দাঁড়ালো ?

দেমো । দেখাচ্চি, আরনাথানা সাম্নে ধব্ । এই দেখ ইসারার টিকিটা টানি, মুখখানার ভাব দেখ !

আগম ! ই হি হি হি—

দেমো । দেখ দেখ মুখখানা দেখ—দেখলে ?

আগম । দেখেছি ।

দেমো । অমনি মুখ ক'রার চেষ্টা আছি । কি জান যদি তুমি ম'রে হেলেই বাও, অমনি ক'রে গাছ পোক ডিগবাজী

খেয়ে প'ড়ে, অমনি মুখ ক'রে দাঁড়াইলুম । কি ব'লবো তট্‌চাব, তোমার বয়েস হ'য়েছে, আমাদেব মতন জোরান বয়েস হ'লে, তোমার রোজাগিরি ছেড়ে ভুতগিরি ক'তে ব'লতুম ! তোমাব মতন মুখের কাটুনি আমার হ'লে, তোমার দলে চণ্ডগিবি কবি ? মাঠেব মাক্‌খানে অশখ গাছ টশত গাছ দেখে ভুত হ'বে ব'লতুম ।

আগম । বাবা দামু ! তোমার মুখখানি ত নেহাৎ মন্দ নয় ।

দেমো । মন্দ হ'লে তোমার মুখের ঢং আনতে চাই ? বুকেব জাতি হবে কেন ? ঐ যে টুক্‌বো দাদাকে ব'লে ছিলুম মুখেব ঢং লাও, কসলং কর ; সে একদম গেটিয়ে গেল !

### টুক্‌রো ও অম্বিকার প্রবেশ ।

অম্বিকা । আ মব্‌ মুখপোড়া । আমি তোকে ব'ল্লুম সে দ্বিপ্তী গয়লানী তেমন নয় । তোবে মানা ক'ল্লুম জানালা গলিবে ছ'টো টাকা দিসনে ।

টুক্‌বো । আর নে নে, রেখে দে রেখে দে, সে ছটাকা আনি তার গরু বেচে আদায় ক'র্কো । এখন তট্‌চাবিব সঙ্গে পরামর্শ কর ।

( দেমোর ডিগবাজী খাইয়া অম্বিকার কাছে আগমন )

অম্বিকা । ওমা এক গো জাত কুল খাবে না কি ।

( দেমো অশ্লোক অম্বিকাকে দেখিয়া )

দেমো । টুক্‌রো দাদা । তট্‌চাবিব টাকি ধ'রে আব এই বেটার খুটা ধ'রে একবারে তেগুতে তুলি—দেখি কোন খুব খানা বেসী কোটে !

অম্বিকা । টুকরো, আমাব খুঁটী ধ'রে তুলবে ব'লচে !

আগম । তা ও তোলে তোলে, আমারও বার দুস্তিন ক'রে তোলে ! তুমি এই দিকে কারণ ক'র্কে এস ।

অম্বিকা । ওমা কারণ কি গো ?

টুকরো । ধেনো মদ রে, তোরে কবার ক'রে ব'ল্বে ।

অম্বিকা । ওমা মদ ! বামুনবাড়ী চাকুবী করি আমি মদ খাই !

টুকরো । বেটা কেন এখন আমাব সঙ্গে অমন কচ্চিস্ ?  
বৈরাগী মেসোর বাঁশেব চোঙা থেকে আমি চুরী ক'রে খাইনি ?  
আমি কি না জানি, নে খা !

অম্বিকা । ওমা জোব দেখ দেখি গা ! ওমা জোর দেখ  
দেখি গা ! ( মদ্যপান ) মাগো, কি ঝাল মা !

দেমো । টুকরো দাঁদা একটু চেপে দিও যাতে বেটা কাৎ  
হয় । বেটাকে বাব দুই তেশুয়ে তুলতে হবে ।

টুকরো । নে নে এখন সর ! যখন মাসীকে এনেছি আর  
ভট্চাব র'য়েছে, একটা কীর্তি কাণ্ড হবেই হবে ! মাসী বেটা  
চোঙাকে চোঙা পাব ক'তো আর বেছ'স্ প'ড়ে থাকতো !

দেমো । আব তুমি খুঁটী ধ'রে তুলতে !

অম্বিকা । দেখুন ভট্চাষি মশাই ! আপনি গেরামভারি  
লোক, নেহাৎ মা ছাড়েস, আবও ছপাত্তর দিন আমি খাচ্চি !  
কিন্তু কেউ কিছু ব'লবেন তার তোরাঙ্কা রাধি ? এই বৈরাগী  
ব্যাটাকে বিশ ঝাঁটা সাত্তুম !

( আগমবাগীশকে প্রহার )

আগম । আহা ফুলকো চাপড় গুলি দিলে মুন্দ নয় !

অম্বিকা । টুকরো ব্যাটা টাকা দে, নইলে কাষে হাত দোবো না ! তুই কেরে পোড়ারমুখো আমাব ঝুঁটি ধ'রে তুল'বি ?

আগম । টুকরো ! একে কারণ কবিয়ে বড় ভাল হয় নি ।

টুকরো । ভাল হয় নি কিসে ? ওর মনিবের মেয়ে আনতে পায়ে না, দ্বিগী গয়লানীর নাতনী ঘুমিয়ে প'ড়েছে, ওকে ফেলে রাখি । তুই বাবুগাহেবের খুব নেশা জমাতে পারিস্ । মাসীকে খাড়া ক'রো । সকালে এই ফুলটো দেখে মনে ক'রো কবমেতিই এসেছিল, বাজী জিত হবে ।

দেমো । টুকরো দাদা বেটা প'ড়েছে, ঝুঁটি ধ'রে তুলি !

অম্বিকা । কি, ঝুঁটি ধ'র'বি ? তোর বৈরিগীর মুখে মারি সাত খ্যাঙ'রা !

দেমো । টুকরো দাদা এই বেটাই বুঝি ঝুঁটি ধ'রে তোলে, বড় বেজার মুট ধ'রেছে !

অম্বিকা । দাঁড়া বেটা তোর বৈরাগীগিরি বার ক'চ্চি, তবে আমার নাম অম্বিকে !

টুকরো । দেমো ছপাক্তর চেপে খাইয়ে ও ঘরে ফেলে রাখ'গে ।

দেমো । বেটা পাঠা জোরান !

দেমো ও অম্বিকার প্রস্থান ।

আগম । তুইও সরে যা' আলোক আস্চে ।

টুক্করো । তবে এই ফুলটো নাও, আমি মাসীর তখিরে থাকিগে ।

আগম । না, ফুলটো নিয়ে যা । আমি ডাকবো এখন ।

টুক্করোর প্রস্থান ।

আগম । বিধে ছেয়েছে, বিয়ে ছেয়েছে !

আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । না, কখন বিশ্বাস ক'রো না । বনের পাবী বনে ঘুরে বেড়ায় । শ্যাম বোধ হয় কোন সুন্দর ফুলের নাম, কোন সুন্দর পাখীর নাম, কোন সুন্দর বস্তুর নাম শ্রাম,—সুন্দরী তাই খুঁজে বেড়ায় ! দাসী বেটীর মিছে কথা, ভট্‌চাঁষ জোচ্চোর ! এত সুন্দর, সে কি সুন্দর প্রাণে বোঝে না যে তার সুন্দর প্রতীমা আমার হৃদয়ে ব'সেছে ! তবে আমার তাক্ষিলা করে কেন ? আমি দাস হ'য়ে তার সঙ্গে থাকবো, একি অধিক চেয়েছি ! একা কুমারী বেড়িয়ে বেড়ায়, তায় রক্ষক হ'য়ে থাকতে চাই, তার রক্ষার জন্যে বুকের রক্ত দিতে চাই এ সুখে, আমার বকনা করে কেন ? শ্রাম—কে সে ? সে কি বেবস্তা ? নইলে দেবীর মন কি ক'রে হরণ ক'রেছে ! এই যে ভট্‌চাঁষ যদি প্রমাণ না দিতে পারিস, খুন ক'রো ! তোর পাপ জিব টেনে উপড়ে ফেলবো ! তুই ব্রাহ্মণ নেমি—চণ্ডাল । তুই দেবীর নামে কলঙ্ক অর্পণ করিস ! প্রমাণ দে ।

আগম । প্রমাণ ! কাল রাজবাড়ী ঠথকে যে ফুলটো সওগাদ পেয়েছিলে, যে ফুলের আর জোড়া এ সহরে পাওনি, যে ফুলটো দিয়ে তোমার দেবীকে পূজা করেছিলে, সে ফুলটো এখন

কোথা ? তোমার দেবী প্রসন্ন হ'য়ে কাকে সেই ফুল দিয়ে বর দান ক'রেছেন জান ?

আলোক । পাজী প্রমাণ দে !

আগম । টুকরো ফুলটো আনতো ।

আলোক । কি ফুল কি ফুল ?

আগম । যে ফুল তোমার দেবীর ধোণার প'রতে দিয়েছিলে ।

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । এই নাও ।

আলোক । এ কি ফুল ? চুরী ক'রেচিস ! কোথেকে এনেচিস ! মদ দে । কালকের বাসী ফুল, আমার হাতের বোটা কাটা !

আগম । এখন ঠাওরাও কোন্ বাজারে ফুল কিন্‌লুম, কার ঘরে চুরি ক'লুম !

আলোক । মদ দে । তারে ভুলিয়ে নিয়েছিস !

টুকরো । চারটা টাকা দে টুকরো ভুলিয়ে ফুল এনেছে, আর এখন কাম খেলচে, একশোর ওপর ছশো দিলেই বৈঠক খানার এসে ব'সবে ।

আলোক । নে, ছশো নে, চারশো নে, চাষি নে, আমার স্বর্গস্ব নে, কৈ আন্ প্রমাণ দে, হি হি এই সূসার ! একে বলে জন্মর ! এই নারী, এই মনোহারিনী ! থিক্ থিক্ আমার চখে থিক্, আমার কাণে থিক্, আমার প্রাণে থিক্ ! থিক্ থিক্



আমায় শত থিক্ ! আমি একে মনে স্থান দিবেছি ! কৈ  
 প্রমাণ দে ! মরু দে । ভট্টাচাৰু তুই কি নরক থেকে উঠে আসছিস্ ?  
 দে দে আমায় সাজা দে ! আমি পাগী, আমায় সাজা দে ।  
 আমি কেন স্বর্ণ প্রতীমা বয়ে নিয়ে যাইনি ! ভট্টাচাৰু তুই ও  
 নরকের আমিও নরকের । কি কতক ওলো চেলা রেখেচিস্ ?  
 আমায় চেলা কর । দেখ্ দেখ্ আমায় ক্ষমতা দেখ্, আমি  
 দেবীকে বেষ্ট্রা করেছি । দে প্রমাণ দে । আর আর ভট্টাচাৰু  
 নাচি আর ! তুইও নরকের, আমিও নরকের !

আগম । শ্যামটা কে চিনেছ্ ?

আলোক । না, চিনি নি । ভোদেব বখ্ৰা থেকে তাকে  
 কিছু দিস । আর বলিস খুব মজার আছ বাবা । জান ভাম ।  
 এক দিন ভোমায় নাম না ক'রে আমায় নাম করে, তা হ'লে  
 মজার ভোর হ'য়ে থাকি ! খুব মজার আছ বাবা ! দে ব্যাটা  
 প্রমাণ দে ।

আগম । টুক্করো তোর মাসী বাগা, তোর মাসী বাগা !  
 ব্যাটা গরম হ'ছে, ক্রমে হাত পা চালাবে !

টুক্করো । সে পড়িয়ে দেমো ঠিক ক'রেছে ।

আগম । তবে নিয়ে আর । এই চুপ ক'রে আছে, এখনি  
 বাঁকি মেয়ে উঠবে আর রদ্ধা চালাবে ।

[টুক্করোর প্রস্থান ।

আলোক । কৈ কোথা গেল ? এই বে ছিল । ভট্টাচাৰু  
 ভট্টাচাৰু বড় সাধের জিনিস ! তুই বল্, মিছে ক'রে বল্, ফুলটো  
 চুরি ক'রেছিস্ ! প্রমাণ দিসনি, প্রমাণ দিসনি ! ওরে প্রমাণ

পেলে আমি যে ম'রে যাব, আমি যে ম'রে যাব ! আমি কি নিয়ে থাকবো ! কি হবে ভট্টচাঁয় কি হবে !

আগম । তবে আর তারে আনায় কায় নেই ।

আলোক । কি ? আনতে পারি নি, মিছে বলেছিস ? যা বিদেয় হ ! কি চাস বল ? তোরে মাগ ক'হুম । ভট্টচাঁয় ভট্টচাঁয় আমার বুকের ওপর দাঁড়া, বুকেটো কেপে উঠে, দেখতে পাচ্চিস নি ! কি কলি, কি কলি, ভট্টচাঁয় কি কলি ! ছি ছি ছি এমন কাষও করে !

আগম । বাবা আলোক একটু ঠাণ্ডা হ । তারে চাও, তারে পাবে, ভয় কি আমি রয়েছি ।

আলোক । দে প্রমাণ দে, দে প্রমাণ দে ! ওহো অ'লে গেল, অ'লে গেল ! দিলি নি, দিলি নি ? তোরে খুন ক'বোঁ !

আগম । ওরে টুকুরো খেঁকেছে খেঁকেছে, বেটাকে এ দিকে এনে ফেল্ ।

[ নেপথ্যে টুকুরো—বাই ]

[নেপথ্যে] “অধিকা আঃ চিন্তাও কেন ? আমি যে ঘৃণুচি—শ্রাম কোথায় গেল !

আগম । অই ।

আলোক । শ্যামকে খুঁজতে এনেছে, ওর সেই শ্যামকে খুঁজতে এনেছে ! শ্যামের নাম ক'রে ভুলিয়ে এনেছিস, শ্যামের নাম ক'রে ভুল নিয়েছিস ! ভট্টচাঁয় আমার ধর, আমার মাথা ঘুরছে !

[ নেপথ্যে অধিকে—আঃ ব'ল্টি, শ্যাম কোথায় গেল ! ]

আগম । অই !

আলোক । ও সেই ? না, না, না । তার মুখে শ্যাম নাম  
গুনে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়, এ বাজ লাগছে ! ওঃ চার দিকে  
বাজ প'ড়ছে, চার দিকে বাজ প'ড়ছে ! আমার মাথার ওপব  
প'ড়তে প'ড়তে পড়ছে না কেন ? প্রমাণ দে, মদ দে ।

অশ্বিকাকে লইয়া দেমো ও টুকরোর প্রবেশ ।

আলোক । কে তুমি ? মুখের কাপড় ধোল ।

অশ্বিকা । আঃ চিমটুন কেন ! শ্রাম কোথা তুমি ?

আলোক । মুখের কাপড় ধোল ।

অশ্বিকা । না, কারণ ক'রে আমি আলোব বাগে চাইতে  
পাবিনি ।

আলোক । কে তুমি ?

অশ্বিকা । আমি করমেতি, আমাব ভাতার আমার নেয়  
না । বল্‌চি, চিম্‌টী কাটিস নি । আমি শ্রামের সঙ্গে পীরিত  
করেছি, আর ভট্‌চাবিয়ার কাছে মদ খেয়ে বাই ।

আলোক । তুমি যে হও, তুমি অতি কুৎসিতা ! তোমার  
সকলই কুৎসিত ! তোমার চলন কুৎসিত, তোমার বলন কুৎসিত,  
আকার কুৎসিত, মুখ ঢেকেছ তাও কুৎসিত ! যদি সে হও, তবু  
কুৎসিত ! তোমার কুৎসিত প্রকৃতি তোমার কুৎসিত করেছে !  
বাণ, চ'লে যাও ! আমি কিছু বুঝতে পারছিনি, আমার মাথার  
ভেতর কেমন ক'রে । ভট্‌চাব ভোর ময়কের দল নিয়ে কুই  
পালা, যা চলে যা । যদি এক দণ্ড থাকিস, খুন হবি !

আগম । চল চল এই বারে ঝাঁকবে ।

অম্বিকা । আঃ ব্যক্তি, চিম্টা কাটিস কেন ?

দেমো । শিগ্গিরি চ ।

অম্বিকা । তবে রে মুখপোড়া বেটা বৈরাগী আমার সমস্ত  
রাত চিম্টাবে !

( দেমো ডিগবাজী খেয়ে সরিয়া যাওন ও অম্বিকা কর্তৃক

টুকরোর চুল ধারণ )

টুকরো । মাসী আমি, ছাড় বাগধা বা ছাড় !

দেমো । আজ বেটার খুঁটি ধ'রে তেদুন্তে তুলবুই তুলবো !

আলোক । নিদ্রে তোমার সঙ্গে ত ফারখৎ একেবারে ।  
তবে নেসার ঝোঁকে খানিক গ'ড়ে থাকি, তারও বো নেই !  
মন বুকের ভেতর তুঁষের আঁশুন জেলেছে, মাথার ঘি চড়্ বড়্,  
ক'রে কুট্চে ! কি হ'রে গেল । কে এলো ! সেই ফুলটো ? নরক  
কেমন ? কেমন জান, তুঁষের ধোঁ ! খালি মাথার ঘি ফুটতে  
থাকে । শোবার ঘো কি ? টলতে টলতে চল । কোথায়  
বল্ দিকি, কোথায় বল্ দিকি ? ঐ ঐ দিকে—সেই সেই গাছ  
তলায়, যেখানে সে বসে । সেই যে—সে যেখানে ।

[প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

কুঞ্জবন ।

করমেতি ।

কর । শ্রাম তুমি কেমন সে ত ব'লে গেল না ! এত  
খুঁজলুম তার তো আর দেখা পেলুম না । আচ্ছা তুমি কেমন  
আমি মনে মনে গড়ি । তুমি কে আমি মনে মনে বুঝে দেখি ।  
তুমি কেমন, সে যেমন বলেছে । না, তা না ; আমি যেমন মনে  
মনে দেখছি । না না—তুমি সুন্দর, না না । তুমি তোমারই মতন ।  
হাঁ হ্যা, তুমি তোমার মতন ! শ্রাম শ্রামের মতন, শ্রাম আর  
করব মতন নয় ! তুমি কে ? তুমি আমার হৃদয়েখর ! আমি  
এখানে এসেছি কেন ? তুমি আসবে ব'লে । এই আসন পেতেছি,  
তুমি ব'সবে ব'লে । এই মালা গাঁথেছি, তুমি গলার দেবে  
ব'লে । ফুল পরেছি, তুমি মোহাশ ক'র্কে ব'লে । শ্রাম তুমি  
কই এলে ।

বেহাগ—একতারা ।

কর ।

গেল যামিনী ।

আশা পথ চেয়ে আগিছু যামি সাজায়ে বাসর সাথে,  
পুসর চাঁদ টলিল গগণে, না হেরিছু শ্যাম চাঁদে,  
আমি শ্যাম আমোদিনী ॥

( রাধার সহচরিগণের প্রবেশ )

সহচরী । ছি ছি ছি ব'লে শোনে না,  
একি লো মানা মানে না,  
ব'সেছে সাজিয়ে বাসর শ্যামকে জানে না,  
সে ত মজায় কামিনী ॥

( সহচরিগণের প্রস্থান )

কর । হাসিল উষা, টুটিল আশা, পিয়াসা রহিল মনে,  
বাসী হ'লো মালা, বাড়িল জ্বালা,  
কিনিষু জ্বালা যতনে,  
বনবিহারিনী ॥

( সহচরিগণের পুনঃ প্রবেশ )

সহচরী । ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ এ পিরীতে  
ঠেকে শিখে তাই বলি,  
সাধেরি বাসর সাজায়েছি কত দিবানিশি কত জ্বলি,  
তাই মানিনী ॥

( সহচরি গণের প্রস্থান )

কর । ছি ছি গঞ্জনা কত গুঞ্জরি অলি  
কমলে কত কি বলে,  
সরমের কথা মলয় মারুত ধীরি ধীরি ব'লে চলে,  
হৃদিমলিনী ॥

( সহচরিগণের পুনঃ প্রবেশ )

সহচরী । , যদি ঠেকে শেখে সই তবু ভাল,  
সেকি হয় লো ভাল, তার বরণ কালো,  
যদি না বোঝে, যদি লো মজে  
হবে পাগলিনী ॥

## তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

গ্রাম্যপথ ।

অম্বিকা ও দেমো ।

অম্বিকা । হ্যা দ্যাখ্ বৈরাগী! তুই যখন ম'রে ফিরে এসে-  
ছিস্, আজ থেকে তোরা পিরীতে আমিও ম'লুম। তুই ভুলে  
ম'লি আমি তোকে ভুলিনি ।

দেমো । আরে শোন্ না মামী!—বৈরাগী কোন্ শালা !

অম্বিকা । হ্যা দ্যাখ্ বৈরাগী আর আমার সঙ্গে তুই চাকুরি  
করিস্ নি! তুই কি আর চাকতে পাবিস্! তোরা চুলের  
মুটা ধরেই আমি ঠাণ্ডা পেয়েছি। আহা হা যখন তুই চিম্টা  
কাট্‌লি, আমার মন অমনি উদাস হয়ে উঠলো! তাবলুম যে

ঝাঁটা গাছটা এত দিন যে ভুলে রেখেছি, এত দিনে সার্থক হ'লো !

দেমো । মাসী ! তুই বৈরাগী কারে বলছিস্ ? আমি  
দেমো । একটা কথা শোন না ।

অম্বিকা । আমার বরাত যে এত খুলবে তা আমি স্বপ্নেও  
জানিনি ! তুই যে দেমো হয়ে আমার মাসী বলি, বৈরিগী তোব  
পিরীতে এই বায়ে মলুম ! আমার মতন কেউ যত্ন জানে না,  
ক'র্কে ? তোব সে ছেঁড়া কাঁথা খানি বেচে একখানি পাথর  
কিনেছি, সেই পাথরখানিতে আমি ভাত খাই । বাঁশেব চোঙাটা  
টাঙিয়ে রেখেছি । আর কোন ব্যাটা বেটা বোলতে পার্কে,  
যে মুড়ো খ্যাংবা তোরে মার্তুম আব কাককে মেরেছি ! আমি  
ঝাঁটা গাছটা মাথার শিওরে রাখি আর বলি, যদি কখন আমার  
বৈবিগী দেমো হ'য়ে এসে তবেই তারে মার্কো, নইলে আবার । •

দেমো । তবে কি বেটা তুই পিরীত করি ? কর বেটা, তা  
তোরই এক দিন কি আমারি এক দিন !

অম্বিকা । আহা বৈরিগী, পিরীতে আমি মরা !

দেমো । কাষের কথার কাণ দেনা ।

অম্বিকা । ওরে চড়ে চ'লবে না চড়ে চ'লবে না, ঝুঁটা ধ'বে  
কিল মার, নইলে আমার ঝাঁটার মুট আসবে না ।

দেমো । শোন না, টুকুরো দাদা বলে ত তুই পেত্নী হ'তে  
রাজী ।

অম্বিকা । শোন বৈরিগী মনের জুঃখ বলি, যখন তোর মাসী  
হয়েছি তখন আর আমার খেদ নেই, তুই বা বলবি তাই হ'ব !



দেমো। আমি ভট্টাচার্যের মুখের ছাঁচ কতকটা মেরেছি। আর তোবেটার ত মুখের কাটুনি আছেই, কাল থেকে চল্‌ ছুজনে মাঠে যাই। আমি সেই বড় বটগাছটার বসবো, আর তুই অশততলায় থাকবি। আমার দিক থেকে লোক এসে আমি তাড়া লাগাবো, তোর দিক থেকে লোক এসে তুই তাড়া লাগাবি। আমি মুখ খিঁচিয়ে এমনি করে ডিগবাজী খেলেই দাঁত কপাটা লাগবে! আর তোর ডিগবাজী ডিগবাজী কিছুই খেতে হবে না, সাদা কাপড় একখানা প'রে দাঁত খিঁচুলেই হবে। নেহাৎ তাতে না হয়, একবার হি হি হি হি ক'বে হাসবি।

### আলোকের প্রবেশ ।

আলোক। ওঃ মিতিনমাসী পেঙ্গী যে! আর তুমি কে বাবা, তুমি কি আগমবাগীশের চণ্ড? তা বেস। মিতিনমাসী পেঙ্গী, তুমি একবার করমেতিকে এনে দাও! কি হু এক টাকার লোভ কর, তোমার আমি পেঙ্গীর রানী ক'রে ছেড়ে দেব! আর বাপ চণ্ড তুমি একবার নাব'তো, নেবে একটা আমার ওষুধ দাও বাতে করমেতি শেমো শালাকে ভুলে যায়! সে মদ খায় থাক্, ভট্টাচার্যের সঙ্গে চক্কোর করে ককক, আমার তাড়িয়ে দেয় দিক্, কিন্তু শেমো শালা যদি ওর জন্তে আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে আমার প্রাণটা ঠাণ্ডা হয়! শালা কি গুণ জানে বাবা! রাস্তায় রাস্তায় ফেরাচ্ছে, আর আমি ডেকে সাড়া পাইনি!

অম্বিকা । ও বৈরিগী বৈরিগী দেখিস্, মিন্‌সে আমার জাত কুল না খায় !

দেমো । বেটী কারে কি বল্‌ছিস্, ও যে বাবুসাহেব !

আলোক । উ হুঁক্—বল্‌তে পাল্‌লেনা, বাবুসাহেব ছিলুম ! আর বাবুসাহেব নাই । এখন পথের কাঙালি, চিত্তের মড়া, জ্যাক্‌স্‌ট মরা ! জল্‌চি, জল্‌চি, জল্‌চি তবু পুড়ে থাক্‌ হলুম না ! সে জালায় কথা কারে বল্‌বো, কে আমার জালা বুঝ্‌বে ! এ জালা করমেতি বুঝ্‌বে না ।

দেমো । মাসী ! তুই এখন বাড়ী যা । আমি বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় নিয়ে যাই ।

অম্বিকা । বৈরিগী আর আমি বাড়ী যাব' না ! ঝাঁটা গাছটী নিয়ে, খর দোরে চাবি দিয়ে, আমি অশততলার গিয়ে বস্‌বো ! আহা কি জলন কি জলন ! বৈরিগী, তুই অমন ঝুঁটা ধ'রে তুল্লি, অমন কিল মাল্লি, তোকে হু যা ঝাঁটা মার্তে পাল্লুম না, এ খেদ কি আমার রাখবার জায়গা আছে !

দেমো । তুই এখন যা যা, বাবুসাহেবকে ঠাণ্ডা ক'রে বাসায় রেখে আমি আস্‌চি ।

আলোক । কি বাপ চণ্ড ! তুমি আমার ঠাণ্ডা ক'র্কে ? পার্কে না পার্কে না, সাত সমুদ্রের জল মাথায় ঢেলে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! ধবলাগিরির মতন ববকে ঢেকে রাখলে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! অমৃত খাইয়ে ঠাণ্ডা ক'ন্তে পার্কে না ! এ সে জালা নয়, এ সে জালা নয়, এ বুকের আগুন—নেবেনা, নেবেনা ! তবে শ্যাম যদি আমার মতন জ'লে বেড়ায়, শ্যামকে যদি আমার মতন

করমেতি তাচ্ছিল্য করে, শ্যাম যদি আমার মতন কাঙাল হয়,  
শ্যাম যদি আমার মতন কেঁদে বেড়ায় তা হ'লে কি হয় তা  
জানিনি! স্ত্রীমের চক্ষের জলে কি হয় তা জানিনি! এখানে  
করমেতি নাই, চ'ল্লম—তাকে খুঁজতে চ'ল্লম।

[দেমো ও আলোকের প্রস্থান ।

অম্বিকা। অ মুখপোড়া বৈরিগী কোথা যাস?—ঝাঁটা খেবে  
যা! ও মুখপোড়া বৈরিগী কোথা যাস?—ঝাঁটা খেবে যা!  
আমি বড় বড় ক'র তুলে রেখেছি!

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

কানন ।

করমেতি ।

কর। শ্যাম শ্যাম! তুমি কালো নও। সে ব'লে গেছে  
স্কোলো, হিংসার বলেছে কালো! এই যে এই দিঘির জল,  
তাড়িয়েছেছিলুম কালো, কাছে নির্মল কটক জল। আমার মন  
মতন কেঁরুমি কালো নও। যদি তুমি কালো হ'তে, তা হ'লে  
কি গুণ জ নামে চারদিক আলোময় দেখি কেন! হিংসের বলে  
ডেকে সাড়া ক'রে বলে কালো।

## আলোকের প্রবেশ ।

আলোক । এই যে করমেতি, তুমি এখানে বু'সে আছ ?  
তুমি এখানে আস্বে জানতুম । তুমিও যেমন মনে মনে তোমার  
শ্যামকে জান', আমিও তেমনি মনে মনে তোমার জানি ; কি  
ক'চ্ছো জানি, কোথায় যাবে জানি । তুমি যখন যা কর আমি  
মনে মনে দেখতে পাই । আহা, তুমি যদি একবার আমার পানে  
কিরে দেখতে !

কর । কে তুমি ?

আলোক । আমি কে ছিলুম, না এখন কে ?

কর । তোমার কথা আমি কিছু বুঝতে পারিনি ।

আলোক । একবার ব'সো, তোমার শ্যামকে ছেড়ে  
একবার আমার দেখ । দেখ আমার কি দশা হয়েছে দেখ ! এ  
তুমি করেছ, তোমার হেনস্তাতে আমি এমন হয়েছি । সে  
দিন তোমার দেখেছি সেই দিনই আমার স্বাধীনতা তোমার  
পায়ে রেখেছি । আমি খানসামা বেশে তোমার দেখেছিলুম, সে  
বেশের তুল্য আমার প্রিয় বেশ নাই । আমি অভুল ঐশ্বৰ্য্যের  
অধিকারী, তুমি আমার ভিখারী করেছ, তবু কি তোমার দয়া  
হয় না ?

কর । তুমি কি বলছো, কি চাও ?

আলোক । আমি তোমার চাই, তোমার দেখতে চাই,  
তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাই, আমি তোমার হ'তে চাই,  
তোমার পায়ে প্রাণ রাখতে চাই, তোমার নিরে সর্বস্বামী  
হ'তে চাই ?

কর। আমি জীলোক, তুমি আমার কি ব'ল্‌চো ?

আলোক। তুমি জীলোক, তুমি শ্যাম শ্যাম ক'রে কি ক'চ্চ ? একলা ব'লে কি কোচ্চ ? ঘর ছেড়ে এসে কি কোচ্চ ? বাপ মার কাছ থেকে চলে এসে কি কোচ্চ ? তুমি এক জনের মেয়ে, এক জনের বউ, এক জনের জী, তুমি কার জন্তে পাগল হ'য়ে বেড়াচ্চ ? তুমি যদি শ্যামকে চাইতে পার, আমি তোমার চাইতে দোব কেন ?

কর। তুমি আমায় চাও কেন ?

আলোক। তুমি শ্যামকে চাও কেন ?

কর। আমি শ্যামকে ভালবাসি।

আলোক। আমি তোমায় ভালবাসি।

কর। যদি ভালবাস, তা হ'লে শ্যামকে চাই ব'লে আমার ছ'বো না।

আলোক। কেন ছ'ব' না, অবশ্য ছ'ব' ! তুমি কুল জী হ'য়ে এ কি তোমার আচার ? তোমার বাপ মা রয়েছে, তোমার স্বামী রয়েছে, তুমি শ্যামের সন্ধানে ঘুরে বেড়াও ! তোমার কলঙ্কে ভয় নেই, লজ্জার ভয় নেই, স্বণার ভয় নেই, তোমার মহাপাপে ভয় নেই ?

কর। তুমি না ব'লে আমার ভালবাস ?

আলোক। ভালবাসি তাই ব'ল্‌চি। ভালবাসি তাই, তোমার ভাল কথা ব'ল্‌চি।

কর। ভালবাস ? যদি বাস, তুমি কি কুলকের ভয় কর ? তুমি কি লজ্জার ভয় কর ? আমার ভালবেসে যদি গাপ হয় সে

পাপকে কি তুমি ভয় কর ? তুমি ব'লে আমার বাপ আছে, মা আছে, সোরাণী আছে, সে ভয় ক'রে কি তুমি আমার খুঁজতে ভয় কর ? আমার কাছে থাকতে ভয় কর, আমার কথা শুন্তে ভয় কর ? যদি তোমার লজ্জা থাকে, যদি কলঙ্ক না কোলে নাও, যদি তোমার পাপ পুণ্য জ্ঞান থাকে, তা হ'লে তোমার মন বুকে দেখ তুমি ভালবাস না ! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমার কোন ভয় নেই ।

আলোক । আমি কে জান ?

কর । একবার বলেছিলে আমার স্বপ্নের বাড়ীর খানসামা, এখন শুন্ছি মিছে ।

আলোক । আমি তোমার স্বামী ।

কর । আমি বিশ্বাস করুম, তারপর ?

আলোক । তুমি আমার দন আমার কাছে এস, আমি তোমার বস্ত্রে রাখব' ; আমার কাছে থাক । আমি তোমার, তুমি আমার হও । হাল্হো বে ? একি হাসির কথা আমি কইনুম ?

কর । তুমি ভালবাসা জান না, তুমি ভালবাসার ভান ক'রো না ; জানলে তুমি ওকথা ব'লতে না, আমার তোমার হ'তে ব'লতে না । তুমি আপনার মনেই বুঝতে যে, যারে ভালবাসি তার, আর কারুর হওয়া বার না । যদি ভালবেসে থাক, আমি দেখি, কেমন তুমি আর কারুর হও । 'আপনি আর কারুর হ'রে, তুমি আমার তোমার হ'তে বল । 'কেমন মিছে আমার ব'লচো, কেন মিছে আমার বোকাচ' । আমার কি

সাধ, আমি কেঁদে কেঁদে বেড়াই ! কি ক'রোঁ উপায় নেই !  
তুমি যাও, আব আমার কাছে থেকে কি ক'রোঁ !

আলোক । তুমি ঘরে যাও, তোমার শ্যামকে খুঁজো না,  
একলা বনে বেড়িও না, তোমার শ্যাম ত এল না, তবে শ্যাম  
শ্যাম ক'রে কি ক'রোঁ ! তুমি ব'লে না আমি ভালবাসা জানি  
নি ? তুমি ভালবাসা জান না ; ভাল বাসা জানলে, আমার  
যেতে ব'লতে না । ভালবাসা জানলে, আপনার মন দিয়ে আমাব  
আলা বুঝতে । ভালবাসা জানলে, তুমি আমার পর ক'ন্তে  
পার্তে না । আমি ভালবাসা জানি, তাই তুমি জী হ'বে পব-  
পুকষের জন্য ঘোর' আমি দেখি, সহ্য করি ; তোমার ভাবি,  
তোমাব ধ্যানে থাকি, তোমাব পূজা করি । চ'লে, একটা কথা  
শোন' ।

কর । কি বল ।

আলোক । আমি তোমার স্বামী, আমার কাছ থেকে স'বে  
যাও কেন ? শ্যামকে ভাবতে হয় ভাব, শ্যামকে পূজা ক'ন্তে  
হয় কর, আমি তাতে ব্যাধাৎ ক'রোঁ না । আমি তোমার  
সঙ্গে থাকুবো তাতে তোমার বাধা কি ?

কর । তুমি আমার স্বামী, তুমি আমার স্বামী ! তুমি কি  
শ্রাম ! তুমি কি শ্রাম ! কই তোমার চুড়া কই, তোমাব বাঁশী  
কই, সে রূপ কই, সে গুণ কই ? শোন' শোন' ঐ বাঁশী  
বাজতে ! ঐ শ্যাম বাঁশী বাজাচ্ছে ! সে মোহন বাঁশী ঐ বাজতে, ঐ  
বাজাচ্ছে ! আমার শ্যাম বাজাচ্ছে, আমার শ্যাম বাজাচ্ছে !

•[প্রস্থান ।

আলোক । আমি কাপুরুষ, না হ'লে এত সহ্য করি !  
আমার স্ত্রী আমার সামনে ব'লে শ্যাম আমার স্বামী ! ওঃ  
এখনও তার প্রতি মমতা, এখনও তার আশা ! 'ধিক্, ধিক্,  
আমার জন্যে ধিক্, আমার কর্ণে ধিক্, আমার ভালবাসায় ধিক্,  
আমার পুরুষত্বে ধিক্ !

### টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । বাবুসাহেব, বাবুসাহেব !

আলোক । কে ও ?

টুকুরো । আনি টুকুরো টাকুরা, থান্কে থান শ্যাম পাছার  
করেছে ।

আলোক । তুই কি চাস্ ? স'রে যা, এখানে থাকিস্ নি ।

টুকুরো । আমি কি চাই, স'রে যাব এখানে থাকব' না !  
আমি জিজ্ঞেস ক'তে চাই, তুমি হেথায় থাকবে কি বাসায় যাবে,  
কি পথে পথে ঘুরবে ? আমি স'রে যাব না, স'রে যাব না,  
স'রে যাব না, এখানেই থাকব', এখানেই থাকবো ! বাবু-  
সাহেব একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমরা কি সোজা পথে  
চলতে জান না ? তা তোমার দোষ নেই, আসনাইয়ে সোজা  
পথে চলতে দেয় না ।

আলোক । তুই কি বলছিস্ ?

টুকুরো । তোমার ইত্তিরী, যুথের ওপর ব'লে গেল শ্যামা  
বেটাকে চার !—ওকে হয় মন থেকে দূর ক'রে দাও নয় বাড়ীতে  
পুড়ে ধানে চেলে সেদ্ধ ক'রে খাওয়াও, শ্যামের শিরীতের



নোব অতটা থাকবে না । পিৰীত ভাল ক'ত্তে, পেটের জ্বালায়  
মতন ওমুখ আন নেই ! ছ'দিন ধানে চেলে দাও, তিন দিনেব  
দিন শ্যানা শালাকে বাবা ব'লবে !

আলোক । টুকরো কাকে মন থেকে দূর ক'র্কো ? অষ্ট  
গ্রহব দিবানিশি মনে মনে গাঁথা র'য়েছে, মনের জপমালা  
হয়েছে !

টুকরো । তবে বেটীকে বাড়ীতে নিষে পোব' ।

আলোক । শুনলিত ও শ্যামকে চায়, আমাব চায় না ।

টুকরো । দেখ অত ঝিমকিনি পিৰীতে মেয়েমানুষ ভোলে  
না । ও মেয়েমানুষ কি পুরুষমানুষ কি, পেছনে ফিরেছ কি  
গুনোব হয়েছে ! তবে শুন্বে, ভুনী ময়রাণী আমার তত্ত্ব  
ম'বো, যেই বেটাব ওপব দরদ জন্মাল' অমনি বেটী নিতে  
নাপ্তের সঙ্গে আসনাই ক'লে । আমি কেঁদে বাচিনি । ছিল  
যেই মাসী তবে আমার পিরীত ছোটে ! বেটী তিন দিন হাঁড়ি  
চড়ালে না বামুন বাড়ী খেলে । যেমন পিরীতে কেঁদেছি, তেমনি  
পেটের জ্বালায় পথে পথে ছুটি । তোমায় ত বলিছি গেটেব  
জালা পিরীতের ভারি টোটকা ।

আলোক । টুকরো ! তোর ওবুধে আমার রোগ ভাল হবে না ।

টুকরো । তোমার বোগ কেন গো ! তার শামা ডাকা  
বোগ ভাল হবে ।

আলোক । টুকরো দেখ ! সে শ্রাম শ্রাম করে, আমার  
কষ্ট হয়, খুব কষ্ট হয় ; কিন্তু ওর কষ্ট দেখলে আমি মরে যাব,  
এ আমার কি হ'ল' ।

টুক্করো । আচ্ছা দাঁড়াও, আর একটা বড়ি ঝাড়ি ! ঐ শামা ব্যাটাকে কাঁদাতে চাও ?

আলোক । চাই, খুব চাই, তারে পথে পথে ঘোরাতে চাই । আমি যেমন জলছি, তেমনি জালাতে চাই ; আমি যেমন কাঁদছি তেমনি কাঁদাতে চাই ; এ কিসে হবে বল, এ কিসে হবে বল !

টুক্করো । শোন, শেমো ব্যাটা মস্ত হ'য়ে বেড়াচ্ছে, ও বেটা তার পিছনে ফিরচে' । আর কি জান পুরুষ মানুষের মন, গোরিব গোরবা দেখলে, যদি সুল্লরীও হয় তাকে ঘেরা করে ; আর একটা কাল পেঁচা বড় মানুষ যদি হয়, অমনি তাতে পিবীত জন্মায় । তুমি যদি তাকে নিয়ে ঘরে পোর' ত শেমো ব্যাটা, পিরীতের দায়ে না হ'ক, টাকার লোভে পথে পথে কেঁদে বেড়াবে ।

আলোক । শেমো কি ওর সন্ধান রাখে ?

টুক্করো । রাখে না, একটা মেয়ে মানুষ পেছনে ঘোরে ! দশ জন বন্ধু বান্ধবের কাছে জাঁক করে যে বেটা এমনি কেঁদে ফেরে, তার ভাতারকে চায় না, আমার জন্তে মরা, হাসে, ঠাট্টা করে, আর মাঝে মাঝে এর কাছে উঁকিটে ঝুঁকিটে মারে, নইলে এতটা এর মন থাকতো না ।

আলোক । উঃ অসহ, আর সয়না ! তুই যা বলবি আমি তাই ক'র্কো । আমি বন্ধ ক'র্কো, ধান খাওয়াব', শেমো ব্যাটাকে খুন ক'র্কো, করমেতিকে খুন ক'র্কো, আপনি খুন হব' ।

টুকরো । ওঃ—একেবারে সরগরম ক'রে তুলে যে ! খুন খারাপীর নামটা ক'র্ত্তে হবে না । কাল ভট্টাচাৰ্যকে ওর বাপের কাছে পাঠিয়ে দাও, তার পর বাসায় এনে কায়দায় রেখে দাও । বাস্তার ধারের ঘরে রেখ', শেষে ব্যাটার সঙ্গে যাতে চোখো চোখী হয় ; সে ব্যাটা আসবেই আসবে । আমি শালাকে বরকন্দাজ ধরিয়ে দেব, ব্যাটা পিরীতে না কাঁছক বরকন্দাজের গুঁতোয় কাঁদবে !

আলোক । বেস কথা, বেস কথা, ভট্টাচাৰ্যকে ডেকে নিয়ায় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

উপবন ।

করমেতি, শ্রীকৃষ্ণ, রাধিকা

ও

ব্রাহ্মণ বালক বালিকাগণ ।

বেহাগ—দাদয়া ।

বালিকা । চাবনা আর চাবনা শ্যাম ত ভাল নয় ।

বালক । জেনে শুনে শ্যাম কি করে নারীকে প্রত্যয় ॥

বালিক। ।      শ্যামের মোহন বেখু শুনে,  
ফিরিছি বনে বনে,

কুঞ্জে একা রাত কেটেছে শ্যাম অতি নিদয় ॥  
বালক । ব'লনা করি মানা, ব'ল তাবে যে জানে না,  
ছি ছি শ্যাম কেঁদে কেঁদে ধরুলে কত পায় ।  
শ্যাম ব'লে তাই সইল' অত নৈলে কি কেউ সয় ॥  
উভয়ে ।    যে ছল জানে তার সকল ছল।  
হয়কে করে নয় ॥

বালক ।    ছি ছি ছি নয়কে করে হয়,  
বালিকা ।    ওলো সই নয়কে করে হয় ॥

কব ।    তুমি এদিনেব পব এলে আমি তোমায় কত  
খুজেছি ।

কৃষ্ণ ।    আনি তোমার জন্তে কত কেঁদেছি, কি ক'রো সময়  
নৈলেত আস্তে পারিনি ।

বাধা ।    ছি ছি ছি ওব কথা শুন'না, ওব কারাব ভুল' না ও  
শ্যামের কথাই কবে ।

কৃষ্ণ ।    ছি ছি ছি ওর কথা শুন'না, ওব কথায় ভুল' না এ  
সত্যি বলে কবে ।

কর ।    তুমি শ্যামের কথা আমার বল, শ্যামের কাছে নিষে  
চল, শ্যাম বিনে আর আনিনে ত, যা হবার তা হবে ।

বাধা ।    ছুঁড়ি কেঁদে সারা হবে, না আনি কত আলা হবে ।

কৃষ্ণ । চাতুরী দাঁও ত রেখে, বল্‌চি কথা রেখে ঢেকে,  
ওগের কথা ব'লে দেব' টেরটা পাবে তবে ।

রাধা । মেয়ে পেয়ে ক'চ্ছ হেলা, ব'কোনা মিছে মেলা,  
বলি যদি খোলা কথা আর কি হেথা হবে ।

কর । আমার সকল প্রাণে সব, আমার শ্রামকে পাব' কবে,  
আমার সকল আলা জুড়িয়ে যাবে, শ্রামকে পাব' যবে ।

রাধা । অমনি মনে কতুম বটে ।

কৃষ্ণ । ছুঁড়ী কি কথায় হটে !

কর । বলনা শ্যামের কথা ।

রাধা । শুন'না পাবে ব্যথা ।

কৃষ্ণ । জেনেছে শ্রামের কদর কথাতে কি চটে ।

রাধা । শুনবে শ্যামের ভারি তুরি, তার আগাগোড়া সব চাতুরি  
বন্দাবনে ক'তো মাখন চুরি ।

কৃষ্ণ । সরলা ব্রজের বালা, শ্রামকে পেয়ে হেলা মেলা,  
ছল ক'রে মন তুলিয়ে শ্যামের গলায় দিলে তুরি ।

রাধা । সব কথা বল্‌চি খুলে, দাঁড়াও কদম মূলে,  
ছল ক'রে রাধা ব'লে, ডাক্ত শ্রামের বাণী ।  
জানে না ত এ যজ্ঞা, আস্ত তুলে ব্রজাঙ্গনা,  
মন প্রাণ শ্রামকে দিত, দেখে বিনোদ হাসি ॥

কৃষ্ণ । চ'লেছ বে ভারি চোটে, কথার কথার কথা ওঠে,  
কলসী কাঁকে ব্রজের বালা বেতেন বহুনাগ,  
নয়ন ঝেরে'মজিরে তারে, কাঁদালে বারে বারে,  
বারে বারে কেঁদে কেঁদে ধ'রুতো গে শ্যাম পায় ।

রাধা । চ'লে তাই গেল মথুরায় ।

কৃষ্ণ । তাই গেল মথুরায়, গোপীর লাহনার জালায় ।

কর । মাথা খাও কথা রাখ বলনা আমার ।

শ্রামকে যদি যতন করি শ্যাম কি আমার চায় ।

ধাধাজ মিশ্র—দাদরা ।

রাধা । শ্যাম চেওনা শ্যাম পাবেনা

শ্যাম কি কারোর চায় ।

কৃষ্ণ । ঠেকে ঠেকে শিখেছে শ্যাম

ফিরবে কেন পায় ॥

রাধা । শিখেছে শিথিরে গেছে,

ঠেকেছে যে মজেছে,

মনচুরি শিখেছে ভাল ভোলায় অবলায় ।

কৃষ্ণ । শিখেছে কপট নারী,

নারীর প্রেমের খোয়ার ভারি,

ছল জানে না ডাকলে এসে ভয়ে ফিরে যায়,

চাতুরি সব চাতুরি কায কি আর কথায় ॥

বালকগণ । জেনে শুনে ঠেকবে কেন দায় ।

বালিকাগণ । ওলো শুনে হাসি পায় ॥

করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

( পট পরিবর্তন । )

### পরশুরামের বাণী ।

কর। কোথায় গেল ! কোথায় আমি ! কই সে কুঞ্জবন  
কই, সে কুন্ডুম কলি কই, সে অনির বন্ধার কই ! এ কোথায়,  
এ কোথায় আমি, তাবা কোথায় গেল ! আমি শ্যামের কথা  
শুনবো, তারা কোথায় গেল !

### কৃত্তিকার প্রবেশ ।

মা ! মা ! তাবা কোথায় গেল, তারা কোথায় গেল ?

কৃত্তিকা। ছি তুই কি পাগল হ'লি ! যে.ধ, কর্তার কাছে  
পত্তর এসেছে। তোরে স্বপ্নর বাড়ী যেতে হবে। তোব  
স্বপ্নর বাড়ীর খান্সামা তুই কি করিস্ দেখে বেড়ায়। বয়েস  
হ'ল একটু সোমজে চল, রুখে দেখ্। যদি এদিনেব পর তোব  
সোয়ামী তোর খোঁজ ক'রেছে, তুই অমন ক'রে পাগলাম'  
ক'রে বেড়াস্ ! ঘর ঘরকরা হবে, ছেলে পুতে হবে, দশ জনের  
এক জন হবি ! আমি যেন পেটে ধ'রেছি, আমি তোর পাগলামো  
সইলুম, পরে কেন সইবে বাছা ! সোয়ামী ঘর ক'ত্তে হবে এখন  
কি পাগলামো সাজে !

কর। মা আমিহ আবার সোয়ামীকে ব'লেছি, আমি স্বামী  
ঘর ক'র্কো না।

কৃত্তিকা। মর কালানুখী দিক্জীবনী ! তোম্ সোয়ামীর  
দেখা পেলি কোথা ? সে রাজা রাজ্জা লোক, সে জমিদার লোক  
সে তোমার এই কুঁড়ের ভেতর এয়েছিল, না ?

কর। সে কি মা ! তুমি কি জান না সে যে আমাদের

বাড়ী এসে । কোথায় গেল, কোথায় গেল, এই যে ছিল কোথায় গেল !

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । না মেয়ে পাঠান' হবে না, এত ক্যাপা এত উন্মাদ !

পরশুরামের প্রবেশ ।

পরশু । বাম্ণী, বাম্ণী অধিকেকে দে ব'লে পাঠা আমি বিদেশ গিয়েছি ।

কৃত্তিকা । কি গো ! কি গো ! অমন ক'চ্চ কেন ?

পরশু । এয়েছে !

কৃত্তিকা । কে এয়েছে গো ?

পরশু । সেই খানসামা বেটা, আর তার সঙ্গে একটা বামুণ<sup>৩</sup> আর সে বামুণের একটা তলপীদার ।

কৃত্তিকা । তা এলেই বা, বড়মাহুষ লোক ছ'জন লোক পাঠাবে না ? তুমি অমন ক'চ্চ কেন ?

পরশু । এখানে থাকবে, তাদের বাসা ধরচ কুরিয়েছে ।

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই—ঠাকুর মশাই বাড়ী আছেন ? )

অধিকেকে দে ব'লে পাঠা বাড়ী নেই—বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমার সকের অধিকে ক'দিন কাষ ক'ত্তে আস্চে নাকি ?

পরশু । তবে তুই বল, তুই বল বাড়ী নেই ।

কৃত্তিকা । ওমা আমি বলব' কি ক'রে



পরশু । তবে খাড়ু খোল্, খাড়ু খোল্, আর একখানা  
ঠেটা প'রে ডুক্বে কেঁদে ওঠ, মনে ক'র্কে আমি মরেছি !

কৃত্তিকা । মিন্বে ঘেন কাপ ।

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই ! )

পরশু । নে, নে, ঠেটা প'বে ডুক্বে কেঁদে উঠে দেখা দে '

কৃত্তিকা । আহা কি চাই কর ।

পরশু । তবে দে চালের বাতায় আগুন ধরিয়ে, ধু ধু ক'বে  
জ'লে যাক্ !

কৃত্তিকা । ওমা মিন্বে নেশা কেশা ক'রে এসেছে না কি ?

পরশু । নেশা ক'রেছে ! তুই নেশা ক'বেছিল, নৈইলে  
অমন মেয়ে বিয়ুস্ ! সর্কনাশের যোগাড় ক'রেছে !

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশাই । )

পরশু । বাড়ী নেই গো !

( নেপথ্যে—আরে ঐ যে ঠাকুর মশাই র'য়েছ )

পরশু । কই !—ও বাম্গী ।

( নেপথ্যে—ঠাকুব ! আরগা না দাও মেয়ে পাঠিবে দাও,  
আমরা নিরে চ'লে যাই ।

পরশু । দাঁড়াও, এথনি, বাপেব স্নপ্ততুর হ'য়ে । নে  
মাসী নে, মেয়ে সাজা ।

কৃত্তিকা । ওমা বল কি গো ! খাপা মেয়ে কোথা পাঠাবে ?  
না না সেকি হয় ! ভাল কথা ব'লে হুদিন খাইয়ে দাইয়ে ওদের  
বিদেয় ক'রে দাও ।

পরশু । বিদেয় ক'স্তে চাস্ তুই কর, আনি আলোর

আলোর বিদেয় হই । খাওয়াও ! ভট্‌চাষি বেটার হাঁ দেখলে  
ঝাঁকে উঠবি ।

কৃত্তিকা । আহা ছদিন পেটে খাবে বইত না গা !

পরশু । পেটে খাবে ! ঐ খানসামা ব্যাটা চালের খড়  
চিবোয় ! আর বোধ হ'ছে তলপীদার ব্যাটা খুটী খায় ! তা  
তোরে সাক কথা ব'ল্‌চি, মেয়ে পাঠাবি ত পাঠা, নইলে আমি  
বিদেয় হলাম ।

কৃত্তিকা । হ্যাগাঁ তুমি মানুষ এলে অমন কর কেন ?

পরশু । করি—খুসি ।

কৃত্তিকা । সে দিন এই খানসামা মিন্সে কত সামিগ্রী  
পত্তর কিনে দিলে ।

পরশু । সে ব্যাটা একাই স্নদে আসলে আদায় দেবে ।  
কলসীর চাল বেচবে, ছধের বাটী চোম্‌কাবে, তোর পাতে মুখ  
জুড়বে প'ড়বে !

কৃত্তিকা । মিছে কেন অমন ক'ল্‌ গা ?

পরশু । মিছে !

( নেপথ্যে—ঠাকুর মশায় ? দিন মেয়ে পাঠিয়ে দিন, আমরা  
নিম্নে ল'লে বাই )

পরশু । দ্যাখ মেয়ে পাঠাস ত ভাল, নইলে আমি এই  
বিবাগী হ'য়ে রেকলুম ।

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । আজ যেন ছদিন আমি আটকে রাখলুম, পরকে

দিয়েছি কি ক'রে রাখব' । ওমা ! আমার পাখল মেয়ে কি ক'রে পরের ঘর ক'র্বে !

### করমেতির প্রবেশ ।

কর । মা মা, তুমি কাঁদছ' কেন ?

কৃত্তিকা । মা, তোমায় ছেড়ে আমি কি ক'রে থাকবো মা !

কর । কেন মা ! আমি ত তোমার মায়ায় কোথাও যেতে পারিনি মা, তা নইলে আমি এতদিন চ'লে যেতুম, দেশে দেশে শ্যামকে খুঁজতুম, তোমার মায়ায় প'ড়ে যেতে পারিনি মা !

কৃত্তিকা । ওমা ! তোমায় খণ্ডর বাড়ী পাঠাবে ।

কর । আমি যাব' না ।

কৃত্তিকা । তা কি হয় মা ! পরকে দিয়েছি, আর আমাদের জোর কি ? মা তোমার সোয়ামী এত দিন খবর নেয়নি তাই । এখন যখন সে নিতে পাঠিয়েছে, আরকি রাখতে পারি ।

কর । তবে কি মা তুমি আমাকে বিদেয় দেবে ?

কৃত্তিকা । বিদেয় দেব কেন মা ! তুমি বার, তার কাছে পাঠাব' ।

কর । তবে মা বিদেয় দাও, পাঠাও । মা ! তুমি আবার কাঁদ কেন ? আমি বার, তার কাছে পাঠাবে ত কাঁদছো কেন ? আর কেন আমার মায়া ক'চ্ছ মা ! তুমি বার, তার মায়া কর । আমি বার, তার মায়া ক'র্কো । তবে মা বিদেয় হই ।

কৃত্তিকা । ক্যান্ডে করমেতি ! তুই অমন হ'লি কেন ?

কর । কি হ'লু, কিছুই না ! আমি ভাবছি আমি কার!

এদিন তুমি ব'লতে তোমার, বাবা ব'লতেন তাঁর ; এখন শুন্টি  
তা নর, আমি আর একজনের । কি জানি সে যদি বলে আমি  
তার নর, আমি আর একজনের । আমি তোমার, আমি তার  
এ ত দেখছি কথার কথা ! আমি সত্যি কার ?

কৃত্তিকা । তোমার স্বামীর, যে তোমার ইষ্ট দেবতা ।

কব । আমার স্বামীর, আমার ইষ্ট দেবতার ? তবে আমি  
তার কাছে চল্লম ।

[প্রস্থান ।

কৃত্তিকা । পাগল মেয়ে কি খেলালে বেরিয়ে গেল । এত  
কল্লম কিছুতে ত সারল' না । এ মেয়ে আমি পাঠাব' কেমন  
ক'রে ! পরে কি ঘরে জায়গা দেবে ! কি ক'রো, ভেবে কি  
ক'রো ! ঘর করা দেগিগে ।

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

আলোকের কক্ষ ।

করমেতি, আলোক ও টুকরো ।

কর । কই ! আমি যার সে কোথা ?

আলোক । প্রিয়ে ভেব' না ! আজ না হয় কাল শেষে  
ব্যাটা এখানে উঁকি খুঁকি মারো । টুকরো তুই আজ্ঞা বুদ্ধি

না ক'রেছিল, বাহবা ! কেমন চাঁদ তোমার হাতে পেয়েছি কি না বগ ? সোণার চাঁদ পালাছিলে, জান না তাকে কিচ্চি । কেমন শ্যামের নাম ক'রে ফাঁকি দিয়ে ঘরে এনে পুরেছি !

কর । তুমি কি প্রতারক ? তুমি কি মিথ্যাবাদী ? তুমি কি আমার সঙ্গে ছল করেছ ? তুমি বলেছিলে আমার ভালবাস, আমি প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার কথায় প্রত্যয় করেছিলুম ! তোমার মুখ দেখে প্রত্যয় করেছিলুম ! ভালবাসায় ছল নাই জানতুম তাই প্রত্যয় করেছিলুম ! তুমি কাকে ভুলিয়ে এনেছ, ভাবছ' আমাকে ? এই মাটির দেহটাকে ? মাটি প'ড়ে থাকবে আমি শ্যামের কাছে যাব ! নিশ্চয় জেন আমি শ্যামের কাছে যাব ! আমার এনেছ বটে, কিন্তু শ্যাম ছাড়া আমাকে এক তিলও ক'ত্তে পারনি ! শ্যাম আমার অন্তরে 'অন্তরে, শিরায় শিরায়, মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ কবেছে, তুমি ছাড়াবে কেমন ক'রে ! আমি শ্যামকে ভালবাসি, আমি শ্যামের কাছে যাব, কেউ আমার রাখতে পারবে না । আমি শ্যামকে পাব, নিশ্চয় পাব ! আমি শ্যামকে পাব, শ্যাম আমাকে বিশ্বাস দিয়েছে । আমার ভালবাসা আমার বিশ্বাস দিয়েছে ! তুমি ভালবাস না তোমার সকলি অবিশ্বাস, তাই তুমি আমার ছল ক'রে এনেছ ।

আলোক । টুকরো তোরে বলেছি তু কথায় তুফান তুলে নেবে । ওর কথা শুন্লে আমি থাকতে পার্কো না, কেঁদে ফেলবো । ও হবার ছেড়ে দিতে ব'লেন একনি ছেড়ে দেব ।

টুকরো । তবে তুমি শ্যামকে অঙ্ক ক'ত্তে চাওনা ?

আলোক । চাই, খুব চাই । ওকে বেঁধে রাখ, আমি ছেড়ে দিতে ব'লে ছেড়ে দিস্নি । আমি কাঁদি, মবি, তবু ছেড়ে দিস্নি ; খবরদার ছাড়িস্নি, টুকুরো খবরদার ছাড়িস্নি ! হাঃ হাঃ ! শামা ব্যাটা কেঁদে বেড়াবে, দে জানালা খুলে দে ! দেখ্ শামা বেটা এসেছে কি কি ? ব্যাটা কাঁদবে 'আমি হান্‌ব' । বলতে পারিনি বলতে পারিনি, সত্যি যদি ওর জন্তে কাঁদে, সত্যি যদি ওর জন্তে ব্যথা পায়, টুকুরো আমি শ্যামের জন্তেও কাঁদবো ! ওকে যে ভালবাসে আমি তাকে ভালবাসবো ।

টুকুরো । আব শামা ব্যাটা জাঁক ক'রে ক'রে বেড়ানে ।

আলোক । বটে ! ভাল বাসে না ? খুব করেছে । বাঁধ, বেঁধে রাখ, বাতে না পালাতে পারে । কেমন চাঁদ পালাবে ? শ্যামের কাছে যাবে ? বাবা আমি অম্মে ছাড়চিনি ; ভট্‌চাখি তোমার বাপের কাছে খবর দিতে গিয়েছে, সে এলেই তোমায় ভৈরবী চক্রে বসাজি ।

কর । শ্যাম কি ক'লে ? তোমার নিন্দে শুন্‌চি, এখন আমার দেহে প্রাণ আছে ! এখন বুঝ্‌লুম কেন তুমি আমার দেখা দাওনা, তোমার ভাল বাসি নি তাই দেখা দাও না ; যদি ভাল বাসতুম, তোমার নিন্দে শুনে এখনও বেঁচে আছি ! শ্যাম তুমি শেখাও, তুমি আমার শেখাও, তোমার জন্তে প্রাণত্যাগ ক'তে শেখাও ! তুমি ছাড়া ত আর আমার কেউ নেই শ্যাম । তুমি না শেখালে কে শেখাবে ? যা, প্রাণ চ'লে যা, শ্যামের কাছে চ'লে যা ! যে কাণে শ্যামের নিন্দে শুনেছি, সে কাণ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে চক্রে শ্যামের নিন্দুককে দেখেছি, সে

চোখ হেথা প'ড়ে থাকুক ! যে দেহে এ পাপ গৃহে সঁদিরেছি, সে  
দেহ হেথা প'ড়ে থাকুক ! তুই যা তুই শ্যামের কাছে যা !  
গেলিনি, গেলিনি ? তুই শ্যাম-অমুরাগিনী নোস্ ।

টুকুবো । তুমি মরদ বেটাছেলে না কি ? আপনার ইঞ্জিরি,  
যাওনা কাছে যাওনা । আমি চ'লুম । তুমি কাছে ব'সে গায়ে  
হাত বুগিরে ছট' আলাপ কর । তোমার ঘেস না পেলে কি  
শামাকে ডুলবে ?

[টুকুরোর প্রস্থান ।

আলোক । চাঁদবদনী তোমার কাছে বাই, কি বল', কি  
বল' ? বাগ ক'রো না । আচ্ছা আমি কাছে যাব না, জান্‌লা  
খুলে দেখদিকি, তোমার শ্রাম এলো কি কি ? রাস্তাব ধারের  
জান্‌লা খুলে রেখ' তোমার শ্রামের দেখা পাবে ।

কব । শ্রাম শ্রাম তুমি আমার বারণ ক'চ্চ তাই আত্ম-  
ঘাতিনী হবনা ! তুমি আমার আশা দিচ্চ, তোমার পাব  
তাই প্রাণহ্যাগ ক'র্কো না ।

আলোক । খোল'না খোল'না, জানলা খোল'না, ঐ  
বাস্তার ধারে শ্রাম দাঁড়িবে আছে । খুলেনা ? এই আমি  
বুল্‌চি, দেখবে এস, দেখবে এস, তোমার শ্রাম দাঁড়িরে !  
ভয় নেই, ছোঁব'না, স'রে বেওনা । ইস ! ছুলে গায় ফোস্কা  
প'ড়বে, না ? আচ্ছা আমি স'রে বাচ্চি, তুমি যাও, জান্‌লার  
কাছে যাও, ঐ তোমার শ্রাম দাঁড়িরে ! বাচ্চি না কি বাচ্চি ?—  
পৌ—পৌ—ঐ বাচ্চাকে ! যাও জান্‌লার কাছে যাও, আমি  
স'রে দাঁড়িরেছি ।

কর। তুমি আমার ছেড়ে দাও।

আলোক। তা কি হয় সোনার চাঁদ। ঠা হ'লে কি তেতালার ঘরে পুরি? আচ্ছা তোমায় ছেড়ে দেব', তুমি খাও, সমস্ত দিন খাওনি, তুমি খাও। খাও, খাও বলুটি, নইলে, আমি জোর ক'রে খাইয়ে দেব'। খেলে না খেলে না? তবে আমি যাচ্ছি। তোমায় ধ'রে খাইয়ে দিচ্ছি। জোরে পারকো?

কর। এস'না, কাছে এস'না! আমার প্রাণের মমতা নেই, আমি উন্মাদ, আমার স্পর্শ ক'রো না। আমার মানা ক'রেছে, তাই এখানে আছি; আমি শ্যামের কথায় এখানে আছি, তাই এ পাণ দেহ ত্যাগ করিনি। তুমি ছল ক'বে আমব' নি ' শ্যাম আমার এখানে এনেছে। শ্যাম দেখছে, আমি তার জন্তে কত সই। শ্যাম, অনেক সয়েছি আর সৈবনা। তুমি মানা ক'লেও আর সৈব না। আমার পরে স্পর্শ ক'লে সৈবনা। শ্যাম শ্যাম কোথায় তুমি! ঐ যে শ্যাম, ঐ যে শ্যাম দাঁড়িয়ে র'য়েছে—শ্যাম, শ্যাম।

[জানুলাদিয়া প্রস্থান।

আলোক। কি কল্পস, কি হ'ল, আত্মঘাতিনী হ'ল!

মুজা।

টুকুরো, বরকন্দাজ, পরকুরাম ও

আগমনবাগীশের প্রবেশ।

আগমন। আমি এত 'কি জানি বলুন! আমার, পূর্বের দেশে, আমি জাহাঙ্গীরকে মজুম খানসাহা বাহাদুর হ'য়েছে।



আজ বাবুসাহেবের কাছ থেকে এই পত্ৰ পেয়ে তবে বুঝলাম ।  
 এই দেখছেন, এই বেশ দেখছেন, এই খানসামার ভাগ করেছিল ।  
 ও এক জন লম্পট, এই পত্রে দেখুন শীলমোহরটা জাল করেছিল ।  
 বরকন্দাজ তোল' তোল', ধর, মদ খেয়ে প'ড়ে আছে ।

পরশু । আমার কত্যা কোথা ?

আগম । এই এদিক ওদিক কোথা গিয়েছে ।

১বরক । ওরে নরী এষে লাশুরে !

২বরক । বরাতে কাঁদা বওয়া আছে কে ছাড়ায় বল' !

আলোক । এসব কে, এসব কে ! করমেতি কোথা, ভট-  
 চাষ করমেতি কোথা ? কোথা কোথা ? করমেতি কোথা ?  
 করমেতি কোথা পালিয়েছে, পালিয়েছে, আমার করমেতি  
 পালিয়েছে, ঐ জানালা গোলে পালিয়েছে ।

[আলোক জান্না দিয়া প্রস্থান ।

২বরক । ( জান্না দিয়া দেখিয়া ) ওঃ সুন্দর হ'য়ে প'ড়েছে ।

পরশু । অ্যা আমার মেয়েকে খুন করেছে ! জান্না থেকে  
 ফেলে দিয়েছে !

১বরক । আর তুমি যেমন ঠাকুর জান্না থেকে ফেলে  
 দিয়েছে, তা হ'লে তোমার মেয়ে ঐ খানেই গুঁড়ো হ'য়ে থাকত' !  
 এ ভেতালার ধর, উঁচু বেন পাছাড়, অমনি তোমার বটে !

টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । এ কি, বরকন্দাজ কেন ?

আগম । টুকুরো 'করমেতি কোথা' লুকিয়েছে, পৌছ' !

পুরুষ মশাই ! চলুন, লম্পট ব্যাটা যদি বেঁচে থাকে নিরে করেন  
যরে পুরিগে । টুকরো ! বুঝেছিল ও আল খানসাম, বাবুসাহেবের  
ওখান থেকে শিলমোহর করা চিঠি এসেছে ।

টুকরো ! সব বুঝেছি !

আগম । বা, বা, বুঝ্গে বা ; আমি ও লম্পট বেটাকে নিরে  
রাজার বাড়ী বাই ।

পরন্ত । হায় কি হ'ল ! আমার মেয়ে কোথায় গেল !

[টুকরো ব্যতিত সকলের প্রস্থান ।

টুকরো । ওঃ তোমার এত বুদ্ধি, এত সন্নতানি ! তাই  
চাবি খুলে শীলমোহরটা বার ক'রে নিরেছিলে, না ! বাবু  
সাহেবের সাদা প্রাণ, মদের মুখে চাবিকাটিটে ফেলে নিরে ছিল ।  
ভট্চাষ চোয়ের উপর বাটপাড় হয়, আমি বেইমানের ওপর  
সন্নতান !

[প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

রাজসভা ।

রাজা, মন্ত্রী, আলোক, পরশুরাম,  
আগমবাগীশ ইত্যাদি ।

রাজা । হা হা তোমার অদ্ভুত রচনা শক্তি ! খানসানা  
সেজে আপনার পরিবার বার ক'তে গিয়েছিলে, এ কথার আমায়  
প্রত্যয় ক'তে বল' ?

আলোক । মহারাজ ! আমি মিথ্যা বলিনি । আমি মদ্য-  
পারী, বেশ্যাসক্ত, অশেষ দোষের আকর । মিথ্যা কথা কইনি  
এমন নয়, কিন্তু আর আমার মিথ্যার আবশ্যক নেই । আমি  
কবমেতি হারা হ'য়েছি, জগৎ শূন্য দেখছি ! আমার প্রাণ  
শূন্য, সকলি শূন্য ! আমি উদাসী, আর আমার মিথ্যা নাই ।  
করমেতি আমার ত্যাগ ক'রেছে, আমার সাপসঙ্গ ত্যাগ করেছে,  
সে নিরাহারে চ'লে গিয়েছে ! আমার জীবনে সাধ নাই,  
ধনে সাধ নাই, মানে সাধ নাই । মহারাজ ! আমার মিথ্যা  
বলবার পৃথিবীতে আর কোম প্রয়োজন নাই ।

পরশু । না, তুমি কি মিথ্যা কথার মাদ্রাস !

আগম । বাপু ! তোমার জন্ম এক স্বপ্ন নয় । তুমি  
আমার সঙ্গে প্রত্যক্ষ ক'তে বসেছ' যে আলোকের কাছ থেকে

‘আসিহ’, সুতরাং বাগার স্থান দিলেম; সীলমোহর জাল করেছ’, ব্রাহ্মণপণ্ডিত মাহুৰ অত কি বুঝি! ধরচ পাতি মোগার, বলে আলোক পাঠিয়ে দেয়, সুতরাং বিশ্বাস জন্মান’।

আলোক। ভট্টচাৰ্য তুই কি চান্? তুই কি লোভে আমার সঙ্গে কৃতৱতা ক’মি? আমি তোরে দৈন্ত দশা বুচিয়ে অভুল সুখে রেখেছি, তোৱ সহস্ৰ অপরাধ মাৰ্জনা করেছি। তুই আমার বখাৱকৰ্ম্মস্বৰ অধিকারী হ’তে পাতিস্। আমি করমেতির জন্তে বিবাগী, তোৱেই আমি সব দিতেম। ভট্টচাৰ্য তুই আমায় ঠেঙে একটা কথা শেখ্! পাপের সাজা পাপ, আৱ বমপুৱের সাজাৱ অপেক্ষা করে না। আমি অনেক জ’লে বুঝেছি; তুইও বুঝি, সকলে বুঝবে, অন্ততঃ মৃত্যুকালে বুঝবে।

রাজা। মন্ত্রী কিছু বুঝ’?

মন্ত্রী। মহারাজ না!

আগম। আৱ বুঝবেন কি, ও মহা লম্পট!

আলোক। মহারাজ, যদি আমার ছল বুঝে থাকেন, যদি আমার কণ্ঠ বুঝে থাকেন, যদি আমার লম্পট বুঝে থাকেন বুলুন। যে সাজা হয় আমার দিন। যদি প্রাণ দণ্ড ইচ্ছা হয় করুন। একটা মিনতি রাখবেন, এ চণ্ডালের হাতে করমেতিকে এখন অৰ্পণ ক’ৰ্বেন না! আৱ করমেতির দেৱা গেলে তাৱে বিজাসা ক’ৰ্বেন, সে মত্ভোৱ এতীমা মিথ্যা বলবেনা, করমেতির ঠেঙে শুনবেন, আমি যে হই, আমি তাৱে জালবাসি। মহারাজ! দণ্ড দিন, আৱ আমার কিছু বলৱাৱ নেই।

রাজা। মন্ত্রী! বিশেষ সত্ৰসঙ্কাম কর, রাজাজ্ঞা পৱে হবে।

আপাততঃ এ ব্যক্তির বৈদ্যের বাটীতে চিকিৎসা হ'ক্, যেন সতর্ক গ্রহণী থাকে ।

আলোক । করমেতি ! কবমেতি ! তোমায় কি আমি মাবলুম ! তুমি শ্যামের কাছে প্রাণত্যাগ করা শিখতে চেয়ে ছিলে, আমার এসে শিখিয়ে দিয়ে যাও কি ক'বে প্রাণত্যাগ ক'র্ত্তে হয় !

[সকলের প্রস্থান ।

## চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রাস্তর ।

করমেতির অশেষে রাজদূতগণের গমনা-

গমন পরে করমেতির প্রবেশ ও

চলিতে চলিতে পতন ।

কর । আর শক্তি নাই, আর কোথায় বাব ! বুঝি  
অন্তকাল উপস্থিত । চক্ষু ! যখন শ্যামকে দেখতে পাওনি, আব  
আলোর তোমার কাষ কি, অন্ধকারেই থাক ! কাণ ! যখন  
ভ্রামেব কথা শুন্তে পাওনি, তোমার আর শোনবার সাধ

কেন, আর কোন রব শুনো না ! পা ! তুমি আমার শ্যামের কাছে নিয়ে যেতে পারনি, এই খানেই অবশ হয়ে প'ড়ে থাক ! হাত ! তুমি শ্যামকে ধরনি, তোমার আর আমার কাষ নাই ! হৃদয় ! তুমি শ্যামকে স্পর্শ করনি, এই খানেই মাটিতে মিশাও !

( নেপথ্যে—ওরে আর আর, এই দিকে আছে, এই দিকে আছে )

কর । ওঃ ! যেন বজ্রের শব্দ ! ঐ যে রাজদূত আমার ধ'রে নিয়ে যাবার জন্তে আসচে । শ্রাম ! শ্রাম ! কোথায় লুকুব, কোথায় যাব ! একটা মরা মোব প'ড়ে আছে না ? এই যে তুমি আমার লুকানার যারগা ক'রে দিয়েছ ! শৃগাল তুমি যে আমার এত উপকার ক'র্কে তা আমি জানতেন না ! তুমি ওব পেটের ভেতর সঁধুবার বেস পথ করেছ । আমি এর ভেতর প্রবেশ করি ।

[প্রস্থান ।

রাজদূতগণের প্রবেশ ।

- ১ দূত । কই কোথায় গেল, এই খানে ছিল না ?  
২ দূত । তুই যেমন কেলো শালার কথা শুনিসু ?  
৩ দূত । ছিল, এই খানে ছিল, একটা ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ।

৪ দূত । ছুঁড়ীর মতন দেখলুম ! ঐ একটা পচা মোব প'ড়ে আছে ঐটে, না ? নে নে, রাজার হাজার টাকার তোকা মেরে নে ! ওঃ কি হর্গক ! শ্যালেরে খেয়ে পেটুটা পটিয়ে ফেলছে ।

১ দূত । নে এগিয়ে চল, এগিয়ে চল, সে জোরান ছুঁড়ী,  
তায় নষ্ট ছুঁড়ী, মনের টানে দৌড়েছে ।

[প্রস্থান ।

### টুকরোর প্রবেশ ।

টুকরো । নিশ্চয় দেখেছি, কিন্তু গেল কোথা ! কি ভূতে  
উড়িয়ে দিলে ! এখানে কি কোন গর্ত গাড়া আছে, তার  
ভেতর লুকুল' ?

(নেপথ্যে) করমেতি—যমদূতেরা চ'লে গিয়েছে, এইবার বেরুই ।

টুকরো । ঐ যে, একি পচা মোষের ভেতর লুকিয়ে ছিল !

### করমেতির পুনঃ প্রবেশ ।

কর । কোথায় ঘাব ! কোন্ দিকে শ্যামকে পাব ! শ্যাম !  
যখন জানলা থেকে প'ড়েছি, তুমি আমার প্রাণ রক্ষা ক'রেছ,  
যখন যমদূত ধ'ন্তে এয়েছে, তখন তুমি আমার লুকিয়ে রেখেছ,  
কোন্ পথে যেতে হবে আমার মনে মনে ব'লে দাও । শ্যাম !  
আর যে চ'লতে পারিনি, এই খানেই শুই ।

টুকরো । উঃ ! ছট' মনে ভারি ঝগড়া বেঁধে গেল ।  
দাঁড়া, বুঝি । তুমি কি ব'লচ' বল' । তুমি ব'লচ' নষ্ট । শ্যাম কে ?  
না—একটা ছোঁড়া, তার সঙ্গে আসনাই হ'য়েছে, সে চ'লে  
গিয়েছে । কেমন ? আচ্ছা তুমি কি ব'লচ' ? তুমি ব'লচ' যে  
খুঁজেছ', শ্যাম ব'লে কোন ছোঁড়া নেই, কেউ ছিল' না । তুমি  
ব'লচ' কে ছোঁড়া নাম ভাঁড়িয়েছে । ওর এত আসনাই, ওকি তার  
নাম জানে না, ওকি তার বাড়ী চেনে না ? আর রোস'না !

এক জন এক জন ক'রে কথা শুনি । ইস্ ! ছুট' মনে আবার ভারি  
ঝগড়া বেঁধে গেল । আচ্ছা এ ঝগড়াটা কিসের ? রাজা তার  
পুরুতের খাতিরে ব'লেছে, যে ধ'রে এনে দেবে তাকে হাজার  
টাকা দেবে । কেমন ? আমি হাজার টাকা চাইনি । ওর ওপর  
আমার দরদ হ'য়েছে । কেন ? চোরকে কে বলে জল খাবে,  
চোরের হ'য়ে কে বলে মারছ' কেন ? কেন ?—খুসি ! ওরে  
হাজার টাকা ! হ'ঃ ! হাজার টাকা ! নোব' না । হাজার টাকা !  
নোবোনা—না, না । আর তোর সঙ্গে ঝগড়া কি ভাই—খুসি ।

কর । কোথায় যাব, কোথায় যাব !

টুকুরো । আচ্ছা ই্যাগা ! কোথায় যাবে জাননা, সোমন্ত  
মেঘে বেরিয়ে পড়েছ' কি ক'রে ? আর ঐ পচা মোষটার ভেতর  
সঁধুলে ! আর তোমার শ্যাম কে ? আমিও শালাকে ঢের  
খুঁজেছি । বলি, কে ওর শ্যাম ? এখন আমার মনে হয়, হ'র  
গোমার শ্যাম কোন উপদেবতা, আর নয় সেই উড়ে ব্যাটা যে  
শ্যামেব গান গেয়ে নাচতো সেই কালাচাঁদ শ্যাম ।

কর । ই্যা ই্যা কালাচাঁদ শ্যাম ! কি ব'লে গান গাইত' ?  
কি ব'লে উড়ে নাচত' ?

টুকুরো । বাঁশরী কোচি রধা রধা,

শ্যাম কাঁদি কাঁদি কৈলা বাট কদা ।

বঁকা শ্যাম—আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো,

আ ধেইতা ধেইতা থো ॥



কর । এই শ্যাম । এ শ্যাম কোথা ?

টুক্কো । শোন ! তোমার কথাটার ভাব বুঝি । এক বেটা  
ওট্‌চাষির টোলের কানাচে লুকিয়েছিলুম, বরকন্দাজ তাড়া  
ক'রেছিল । ভট্‌চাষি বেটা বিন্দাবনে ছিল, এক শ্যামের  
কথা ব'লুছিল । বেড়ে গল্প জমালে, তার মার নাম ছিল যশোদা,  
বাপের নাম ছিল নন্দ । তারা গয়লা গরু চরাও' আর গয়লা-  
নীর সঙ্গে আসনাই ক'তো, একটা ভাল গয়লানী ছিল তার  
নাম রাধা । গরুটা বেস ব'লে, শুন্তে শুন্তে ঘুমিয়ে প'ড়লুম ।

কর । এই আমার শ্যাম ! এই আমার শ্রাম ! এই শ্যামকে  
খুঁজি । কোথায় জান' কি ? তোমার সঙ্গে ভাব আছে ?  
আমাকে দেখাতে পার' ? আমার সেখানে নিয়ে যেতে পার' ?  
কোথায় সে ? কি করে ? তার বাঁগী শুনেছ ?

টুক্কো । তুই বেটা ছরকট ক'লি । আমার কথা শোন ।  
গা-টা ধো । আমি এক খানা কাপড় কিনে আন্টি সেই খানা  
পর । চল, একটা বাসার চল, তোরে কিছু খাওয়াই । প্রাণে  
বাঁচলে তবে শ্যামকে পাবি—না এ মাঠে ম'রে পাবি ? আর  
ওঁ ওঁ, চারদিকে তোর তল্লাসে লোক ঘুরছে । হাজার হাজার  
টাকা, অমনি ত সোজা নয় ।

কর । চল' কোথায় যাবে, আমার লুকিয়ে রাখুরে চল' ।

টুক্কো । তবে আর এদিকে আর, এখানে একটা পুকুর  
আছে, গা ধুয়ে নে । বেটা তুই নিখিলে রড়, গচা মোবটার  
ভেতর সঁধুলি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

## দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

উপবন ।

দেমো ও অম্বিকা ।

দেমো । মাসী ! সাবধান কে আসচে ।

অম্বিকা । খুব সাবধান আছি ।

দেমো । মাসী, তোর আওরাজে আমার বুক কাঁপে ।  
আমার সঙ্গে সাদা সিঁদে কথা ক' ।

আগমবাগীশের প্রবেশ ।

আগম । বোড়া হওয়া ভিন্ন আর উপায় নেই । টকাটুক  
চাব পায়ে না বেরিয়ে যেতে পারলে ত এখনি বেঁধে নিয়ে যাবে ।  
ধবা প'ড়ে গিছি বাবা ! বেটা মূর্থ রাজা, আমার কথাটা  
বিশ্বাস ক'লে না হ্যা !

অম্বিকা । হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ-হিঁ !

আগম । এ বেটা একটা মাদোয়ান ঘুড়ী দেখ্‌চি, বখন সাড়া  
দিয়েছে আমিও সাড়া দিই—টি হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । কেঁর'য়া কেঁর'য়া !

আগম । টি হিঁ হিঁ হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । কেঁর'য়া কেঁর'য়া !

আগম । তুনি অবন বেরসিক মাদোয়ান হ'লে আমি কি

ক'রো বল', বাব বাব চিঁ হিঁ ক'রে সাড়া দিচ্ছি তুমি ত শুনেও  
শুনে না ।

অম্বিকা । তোর বাঁড় ভাংবোঁ, তৌব বাঁড় ভাংবোঁ ।

আগম । আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, আমি চাঁট ছুঁড়বোঁ, চিঁ-হিঁ  
হিঁ হিঁ !

অম্বিকা । আমিঁ পেরী তাঁ জানিস ?

আগম । আমি বোড়াভূত তা জান ?

দেমো । মাসী মাসী ! আঁৎকে প'ড়েছে কি ?

অম্বিকা । পোড়া কপাল ! এ পোড়ারমুখো ভট্‌চাবি !

আগম । হ্যা দেখ দামু ! এখন আর আমার টিকি নেই, ও  
আমাব বালাম্‌চি ! মাঠের মাঝখানে ভূতই হও, আর বাই হও,  
বালাম্‌চি ধ'বেছ কি চাঁট ছেড়েছি ! তবে এক পাত্তর এক  
পাত্তর টানতে চাও আমি নাবাজ নই ।

দেমো । পাঁলা ব্যাটা নৈলে তোর বাঁড় ভাংবোঁ !

আগম । কাছে এস না, কাছে এস না, আমি দরিদ্র  
সাই বোড়া, বেকে কামড় দেব' !

অম্বিকা । ওরে ! পার্কি নি পার্কি নি । এখনি চিহ্ন  
ডেকে কাণ কালাপালা ক'রোঁ ; আমি দাঁত খিঁচিয়ে সামনে  
দাঁড়িয়েছিলুম তাতে কিছু হয় নি ।

দেমো । ভট্‌চাবি ! তুই এখানে এয়েছিস্ কি ক'রে ?

আগম । রাজার আন্তাবোল থেকে পালিয়ে ।

দেমো । মাসী একটা বুকি ঠাঁওনাও । বোধ হয় বেটা  
আসামী হ'রে পালিয়েছে । ঐ যে হুট' সাহস তখন গেল,

ব'লতে ব'লতে গেল ভট্‌চাষি বেটাকে ধ'তে পালে হয় । বুদ্ধি  
করত, এই ভট্‌চাষি না ?

আগম । আর বুদ্ধি ক'রবে কেন বাবা, আমি টগাবগ্ চ'লে  
যাচ্ছি!

[প্রস্থান ।

দেমো । ধব্ বেটাকে ! ধ'রলে কিছু পাওয়া যাবে ।

( নেপথ্যে ) আগম । চিঁ—চিঁ—হিঁ—চিঁ—হিঁ—হিঁ—চিঁ  
—হিঁ—হিঁ ।

[উভয়ের পশ্চাদ্ধাবন ।

## তৃতীয় গর্ভাস্ক ।

রাজবাটীর কক্ষ ।

রাজা, আলোক ও মন্ত্রী ।

রাজা । বাবা আলোক ! আমি তোমার কাছেই বসুণা  
দিগেছি । তুমি আমার মার্জনা কর । আমি করমেতির অধে-  
শে নানা স্থানে লোক পাঠিয়েছি, কিন্তু তারা তার কক্ষ পাবে,  
সি উদ্বিগ্ন হোওনা ।

আলোক । কোথায় গেল ? কোথায় গেল ? বড় লেগেছে বড় লেগেছে, কিছু খায়নি, কিছু খায়নি ! আমি তাবে উপ'সী রেখেছিলুম, আমি তাবে করেন করেছিলুম । সে আমার নেই, আমি ত রয়েছি, আমি ত রয়েছি ।

রাজা । ভীষক । কি বুচ্চ' ?

ভীষক । মস্তিষ্কের সম্পূর্ণ বৈলক্ষণ্য, আবদ্ধ ক'রে বাধা কোন রূপেই যুক্তিসঙ্গত হয় না । ও করমেতিকে খুঁজতে চায় ।

আলোক । হ্যাঁ হ্যাঁ করমেতিকে চাই, করমেতিকে চাই । কোথায় ? কোথায় ? না, না, সে আমার নেই । বড় উঁচু বড় উঁচু, সে আমার নেই, সে আমার নেই ।

রাজা । করমেতি আছে, তুমি ভেব'না ।

আলোক । ভাব'না । কি ভাব'না ? না কিছু ভাবনা নেই । সে নেই ! ভাব' কি ? ক'ব জনো ভাব' ? আমি নিশ্চিত হ'য়েছি, আব খানসামা হ'য়ে তার সঙ্গে যুক্ত হ'বে না ।

রাজা । আহা, আমিই এর সর্বনাশের কারণ । মন্ত্রী ! আগমবাগীশের কোন তরু হ'ল ? আমি ব্রহ্মরক্ত দর্শন ক'রেছি ।

মন্ত্রী । মহারাজ ! এখনও ধরা পড়েনি ।

রাজা । বৈদ্যরাজ ! কোন উপায় আছে ?

ভীষক । ঔষধের দ্বারা কোন উপায় নাই । তবে কখন কখন স্থান পরিবর্তন, দ্রুত পরিবর্তনে উপায় হয় ।

রাজা। ওঃ! আগমবাগীশের শীরশেঁদ না ক'লে আমার শান্তি হ'চ্ছে না! সে ব্রাহ্মণ নয়—চণ্ডাল, কৃত্রিম, তার প্রাণ বধই উচিত

আলোক। মহারাজ! কাকে মার্কেঁন? আগমবাগীশকে? মার্কেঁন না, মার্কেঁন না, মার্কেঁন না। ও তাকে পাবার জন্ত ছল ক'রেছে। সে সুলক্ষ্মী, তারে পাবার জন্যে দেবতাও ছল কবে। কিন্তু কেউ জীবন করে না, ও হো—হো!

রাজা। বাবা আলোক! তুমি আমার কথা প্রত্যয় ক'চ্ছ না? করমেতি বেঁচে আছে, তুমি খুঁজতে বাবে?

আলোক। কোথায় বাব? যদি বেঁচে থাকে ত শ্রাম যেথা থাকে সেথায় গিয়েছে। শ্রাম কোথা থাকে জান'? সে শ্রাম যে সে নয়, কোন দেবতা নইলে দেবীর মন আকর্ষণ ক'লে কি ক'রে! তার বাঁশী আছে, অতি মধুর বাঁশী, আমার করমেতি শুনে ভুলেছে।

রাজা। মন্ত্রী কিছু বুঝতে পার'??

মন্ত্রী। মহারাজ! আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধি, বিষয় বুদ্ধি, এ যে প্রেমের তরঙ্গ দেখছি, এতে আমি প্রবেশ ক'তে পারক'না। সত্যই করমেতি শ্যাম প্রেমে উন্মাদিনী, নচেৎ ও জান্না থেকে প'ড়ে বালিকা পালাতে পারক' না। এও প্রেমোন্মাদ, বাতুল নয়। বোধ হয় ক্যান্টাটদের কোন অন্তত লীলা।

রাজা। মন্ত্রী! আমারও ঐরূপ অনুভব হয়। চল, আমরা একে নিয়ে করমেতিকে অব্যবহা করি। আলোক! তুমি করমেতিকে খুঁজতে বাবে? এস, আমি যাচ্ছি এস। মন্ত্রী

ভ্রমণের আয়োজন কর । এস, আমার সঙ্গে এস । আজই  
‘আমরা যাব’ ।

আলোক । যাব ? কোথা যাব ? শ্যামকে চেন ?

রাজা । চল’ না, খুঁজে দেখি ।

আলোক । তবে চল’ ।

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।

—  
/ বনপথ ।  
—

কৃষ্ণ ও করমেতি ।

আশাভৈরবী—গানরা ।

কৃষ্ণ । বাজিয়ে বাঁশরী ফেরে যমুনা তীরে ।

কে জানে কার প্রেমে শ্যাম

সদাই ভাসে নয়ন নীরে ॥

যদি কেউ হয় মনের মতন,

কত সে করে তার যতন,

আমোদে বাজায় বাঁশী হাসে কদম বন,-

কুন্সু কুন্সু নৃপুৰ বাজে নেচে যায় ধীরে ।

নেচে যায় চায় ফিরে ফিরে ॥\*

নিয়ে যাও প্রেম যত চাও

নাইত তার মতি হীরে ॥

কর। 'তুমি এসেছ ? যখন মাঠে পড়েছিলুম, মনে কবে ছিলুম, আর তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। শ্যাম কি আমার কথা কর ?

কৃষ্ণ। কর না ? তার রাত দিনই তোমার কথা ।

কর। কি বলে, কি বলে ?

কৃষ্ণ। বলে আমি রাত দিন তার সঙ্গে সঙ্গে থাকি ।

কর। কৈ, কৈ ? এইটা শ্যাম মিছে কথা বলেছে ।

কৃষ্ণ। সে যেমন ব'লে ভাই ! সত্যি মিছে তুমি বোঝ ভাই ।

কর। আচ্ছা, দেখা দেয় না কেন ? কথা করনা কেন ? ব'ল্চ মনে মনে দেখা দেয়, স্বপনে দেখা দেয়, সাম্না সাম্নি দেখা দেয়না কেন ? ব'ল' না দেখা দিতে, ব'ল' ব'ল' । আমি একবার দেখব', তারপর দেখা পাই না পাই ।

কৃষ্ণ। সে ভাই নানান কথা বলে, শুন্লে আবার তোমার রাগ হবে । সে সব কথার কার নেই ।

কর। কার ওপর রাগ হবে ? শ্যামের ওপর ? না না, শ্যামের ওপর আমি রাগ কর্কে না । বল'না, বল'না কি বলেছে বল'না ।



কৃষ্ণ । সে বলে কি জান, দেখা দেব কি, আমি রাখাল মানুষ, গরু চরিয়ে বেড়াই, যদি সে কিছু চেয়ে বসে তখন আমি কোথায় কি পাব' !

কর । না না আমি কিছু চাইনি, আমি একবার তারে দেখতে চাই ।

কৃষ্ণ । সে বলে—অমন বলে! আবার দেখা পেলেই ব'লবে এ দাও তা দাও ।

কর । শ্যাম তবে আমার মন জানে না! শ্যাম তবে আমার মনের ভেতর নেই! শ্যাম অতি নিষ্ঠুর। শ্যামের এ কপটতা। শ্যাম আমার দেখা দেবে না, তাই ছল করেছে। তুমি ব'লো সে বড় নিষ্ঠুর, আমি কিছু চাইনি সে জানে। ছল, ছল, আমি স্তম্ভ শ্যামকে চাই। না না, শ্যামকেও চাইনি সে আমার মন বোঝেনা, সে/ আমার মন বোঝেনা, আর আমি শ্যামকে চাইনি!

কৃষ্ণ । আমিও বলেছিলুম ভাই, তুমি রাগ ক'র্কে।

কর । না না, রাগ নয়। যে বুঝেও বোঝেনা তারে বোঝাব' কি ক'রে! সে আমার চায় না, তাই ভাণ করে। তা বেস! আমি যদি তারে না চাইলে সে ভাল থাকে, সে ভাল থাকুক, আমি তারে চাইনি।

কৃষ্ণ । ওহে এত রাগ, যদি সে তোমাসা ক'রেই একটা কথা ব'লে থাকে!

কর । না না, তোমাসা নয়, এ মর্মান্তিক কথা! দেখা না দেয় না দিক্—কেন, মিছে কথা কেন? আমার ত তার

ওপর জোর নেই, সে ত আমার ভালবাসে না, ব'লেই হয় আমি দেখা ক'রোঁ না । থাক আর শ্যামের কথা ক'য়ে কি ক'রোঁ ।

কৃষ্ণ । তা আমার ওপর রাগ ক'চ্চ কেন ? শ্যামের কথা না কও, এস'না আর পাঁচটা কথা কই ।

কর । তোমার ওপর রাগ ক'চ্চি কেন, তুমি ব'লেছ তোমার শ্যামের মতন চেহারা ! তুমি বল তুমি শ্যামের মতন নাচ', শ্যামের মতন' গাও । শ্যামকে ত দেখতে চাই-ই নি, যে শ্যামের মতন তাকেও দেখতে চাইনি ।

কৃষ্ণ । তবে চল্লম ।

কর । দাঁড়াও, একটা কথা । শ্যামের দেখা পেলে ব'ল' যে সে ছাড়া চাইবার মতন জিনিস কি আছে, তা ত আমি জানি নি । যদি কিছু থাকে ত আমি ভিক্ষা ক'রে তাকে দেব । আমার মতন ব্যাকুল হ'য়ে যে তাকে ডাকবে, যেন কিছু দেবার ভয়ে তার কাছ থেকে লুকিয়ে থাকে না, তারে দেখা দেয় । চাইবার মতন কি জিনিস আছে শ্যামের ঠেঙে জেনে আমায় ব'লে যেও, আমি ভিক্ষা ক'রে এনে তোমার ঠেঙে দেব, তুমি শ্যামকে দিও । জেনে এসে ব'লো, আমাব মাথা খাও, দেখি তার ছলটাই কত !

কৃষ্ণ । সে যদি ব'লে ডাই, চাইবার মতন জিনিস চের আছে ! কেন চাইবার মতন নেই ? হীরে, মাণিক, মতি, পাশা—

কর । • ছি !

কৃষ্ণ । লোক, জন, মান—

কব । ছি !

কৃষ্ণ । 'ছি, ছি ত ক'চ্ছ, শ্যামকে কিছু দিতে পার' ?

কব । কি চায় শ্যাম ?

কৃষ্ণ । যা দেবে !

কব । আচ্ছা এই তুমি সব নাম ক'লে, এব ভেতব কি ভাল ?

কৃষ্ণ । কৌতূভমণি । সেটা যদি শ্যাম পায় ত বুকে রাখে ।

কব । কোথা পাওয়া যায় ?

কৃষ্ণ । তা জানলে ত শ্যাম আপনি খুঁজে নিত ।

কব । আচ্ছা শ্যামকে ব'ল' আমি তাকে খুঁজে দেব ।

[করমেতির প্রস্থান ।

, সিদ্ধুমিশ্র—দাদরা ।

কৃষ্ণ । বাঁধা প'ড়ি বারে বারে ছল ক'রে ।

বাঁধা প'ড়ি ডুরি আপনি প'রে ॥

বারে বারে ঠেকি দায়, ধরি পায়,

আমায় কেঁদে কাঁদায়,

আমায় যোগী সাজায়,

প্রেমভরে মানিনী মান করে,

মানে ম'জে মজায় হে,

যেতে নারি হে রাখে ধ'রে জোরে ॥

[কৃষ্ণের প্রস্থান ।

### টুক্করোর প্রবেশ ।

টুক্করো । ঐ যে যাচ্ছেন । বেটা পুরুত বায়ুধের মেয়ে, না জানি রাজার মেয়ে হ'লে কি চাগই হ'ত ! বেটীর ঘেন বাপের খানসামা ! বলি টুক্করো তোরা এমন দশা হ'ল কেন ? ঘন দুধের বাটি, চাটীম কলা শু ভুল্লি । যাক, পাঠার মুড়ি যাক, টাক! কড়ি যাক । শেষটা এক বেটা পাগলীর পেছনে ফিল্লি ? টুক্করো তোরে আর বিশ্বাস নেই, তুই সব পারিল ! তা চল, বেটা খেলে কি না দেখ'বি, নাইলে কি না দেখ'বি, তোব বাপের বংশ নাশ হ'ক ! হাঃ তোরা বুঝিরে ! বাবা পেট ভাতার ওপর খেজমত খাট, আবার ভিক্কে ক'বে খাওয়াও ! নাকাল বটে বাবা !

### দুইজন বরকন্দাজের প্রবেশ ।

১ বরক । ওহে ! ওহে ! তুমি না কি সন্ধান পেয়েছ ?

টুক্করো । পেয়েছি বৈ কি ?

২ বরক । কোথায় কোথায় ?

টুক্করো । এই এখানে ছিল—ওদিকে ভৌ দৌউড় মারে ।

১ বরক । আহা ! তুমি পেছ পেছ গেলে না ?

টুক্করো । আমি হৌচট্ খেদে প'ড়ে গিয়েছিলুম ।

২ বরক । আমরা দৌড়ে গোল খ'জ্জে পার্ক' ?

টুক্করো । একনি ।

[সকলের প্রস্থান ।

## পঞ্চম গর্ভাস্ক ।

কদম তলা ।

আলোক ও তিনজন ককির ।

আলোক । সেই বাগান, সেই কদমতলা, সেই দীঘী,  
সেই খণ্ডরবাড়ী, সব সেই, কিন্তু সে নয় ! সেখা করমেতি  
নাই । খুঁজ'ব' ? কোথায় খুঁজ'ব' ? পাব কেন ? সে ত আর  
আমার কাছে আসবে না । আমি নির্দম, নৃশংস, নরাধম, চণ্ডাল !  
সে গিয়েছে, চ'লে গিয়েছে । পালিয়েছে, পাছে আমি পাছু  
পাছু বাই, পালিয়েছে । উর্দ্ধ্বাসে দৌড়েছে, প্রাণভয়ে দৌড়েছে,  
অনাহারে দৌড়েছে ! পালিয়েছে, পালিয়েছে । সে নেই কোথায়  
খুঁজ'ব' ? ওরা কারা ? ওরা কি ক'ছে ?

ঝিঁঝিট্ খাষাজ—কাহারবা ।

ককির । তুমেকরারকিয়া আবি ইয়াদ হায় ইয়ানেহি ।

হামারা সাংখা দোস্তিকা বাৎ,

নেহি কহো ওহি সোহি ॥

না ইয়াদ হো, সো মুখে কহো,

ময় কভি নেই কহেন্দে করার কিও,

চল্দে ইয়ার তোমু খোসি রহো,

রঞ্জ নেহি করো ময় যাঁহা যুমে,

যাঁহা যুমে ময় দেখে তুমে

স্বরং তেরা দেলুমে লাগা রহি ॥

আলোক । তোমরা কারা ?

১ ককির । মুসাফের ।

আলোক । কি ক'চ্ছ ?

১ ককির । আরাধ্য নিচ্ছি ।

আলোক । কি কি কি ? কি গান পাচ্ছ ?

১ ককির । পাচ্ছি আমার ইরাদ যদি করার না রাখে, যদি  
যোক্তি না করে, তারে কিছু ব'লব' না, যেথা মন যায় চ'লে  
যাব, তার পেছু আর নোব না ।

যোগিস্যামিশ্র—কাহারবা ।

তোম্ ত নেই করার কিয়া ময় পিছে ফিরা ।

কস্মর তোমারা না, কস্মর মেরা ॥

তোম্ দুসরে কা হো, তোম্ সাক্য কহি,

ময় দেওয়ানা হো ময় সমুজ্ঞে নেহি,

আসুকসে কেৎনে মই বোলতে রহি,

নেশা টুটা খোড়া সমক্ আয়া জেরা ॥

আলোক । এ আবার কি ব'লে ?

১ ককির । এখন ইরাদ হ'চ্ছে তার কিছু কস্মর ছিল না ।  
সে আমার সাক্য বলেছিল, আমি তোমার নই । আমার  
আসকের নেশার সমুজ্ঞে এসেনি । এখন ইরাদ হ'চ্ছে আমিই  
বলেছি, সে কিছু বলেনি ।

আলোক । তোমার মনে ব্যথা লাগে না ?

১ ফকির । দোস্তির স্মৃতিই ত ব্যথা পাওয়া । তারে দেখলে ব্যথা, তারে না দেখলে ব্যথা, সে হাসলে ব্যথা, সে কাঁদলে ব্যথা, সে এলে ব্যথা, চ'লে গেলে ব্যথা, ব্যথা পেতেই দোস্তি করা । যে ব্যথা চায় না, সে আপনার দেল ধ'রে রাখে । যার ব্যথা পেতে ভয়, তারে আমি ইয়ার বলিনি ।

আলোক । তুমি যে ব্যথার কথা ব'লে তা আমি বুঝতে পেরেছি । কিন্তু তুমি আমার মত কি ব্যথা পেয়েছ ? এ ব্যথা কি আর কেউ পেয়েছে ? তুমি কি ছল ক'রে অবলা বালিকাকে ভুলিয়ে এনে বন্দি করেছ ? মদ খেয়ে পশু হ'য়ে তারে ভয় দেখিয়েছ ? সে কি তোমার ভয়ে আন্লা গলিরে লাফিরে পালিয়েছে ? সে কি অনাহারে দেশ দেশান্তরে ঘুরেছে ? সে কেমন আছে, তার তব পাওনি ? এ ব্যথা কি কখন পেয়েছ ? যদি পেরে থাকি আমার বল, এ দারুণ আলা কেমন ক'রে নিবোর !

১ ফকির । সে যারে চায় তার কাছে যাও । সে যদি না চায় তার পায়ে ধর । এর পেছুতে যেমন ঘুরেছিলে তার পেছনে তেমনি ঘোর' । তার মন ভুলিয়ে তোমার ইয়ারের সঙ্গে মিলিয়ে দাও । যদি পার, তোমার ব্যথা যাবে । সে তার ইয়ারকে পেয়ে যখন হেসে হেসে চাইবে, যখন ইয়ারের সঙ্গে দোস্তি ক'রে, সে যদি তোমার প্রাণে বরদাত হ'ত, তা হ'লে তোমার প্রাণের ব্যথা যাবে ।

আলোক । তারে কোথায় পাব ? তারে চিনিনি, তার স্মৃতি নাম জানি ।

১ ফকির । খুঁজে দেখ, যদি পাও ।

আলোক । বেস্ কথা, তবে আজ থেকে আর করমেতিকে খুঁজব' না । শ্যামকে খুঁজব' । ফকির সেলাম ! শ্যামকে খুঁজব' । শ্যাম শ্যাম তুমি কি আমার দেখা দেবে ? আমি খুঁজি, দেখি তুমি কোথায় থাক । আমি হু চক্কে যারে পাব জিজ্ঞাসা ক'রোঁ, যেথায় পা যায় যাব । শ্যাম তোমার নামটী বেস্ ! নৈলে তোমার নামে করমেতি তুম্বরে কেন ? শ্যাম শ্যাম, আমার মনে জরসা হ'চ্ছে যে তোমার দেখা পাব ! তোমার দেশ দেশান্তরে খুঁজব', যদি তোমার কেউ দেখা পেয়ে থাকে আমিও তোমার দেখা পাব । আমি তোমায মিনতি ক'রোঁ, আমি তোমার পায়ে ধ'রোঁ, আমি তোমার দাস হ'য়ে থাকব' । এতেও যদি না তোমার করমেতির সঙ্গে মেলাতে পারি, আর কি ক'রোঁ, তোমার সামনে প্রাণত্যাগ ক'রোঁ ।

[প্রস্থান ।

১ ফকির । চল' কায ত হ'ল ।

[প্রস্থান ।



ষষ্ঠ গর্তাঙ্ক ।



কুঞ্জবন ।

রাধা ও সহচরীগণ ।

ঝিঝিট—দাদরা ।

চাইলে যদি পায় ওলো কইলো পেলুম তায় ।

চাইলে পায় এ কথার কথা কেনা তারে চায় ॥

মন বোঝেনা তাইতে আবার তার কথা ওঠে,

বোঝেনা মোটে,

পোড়া মন ব্যাকুল হ'য়ে দশ দিকে ছোটে,

ছোটে আকুল হ'য়ে,

ছোটে ব্যথা ব'য়ে,

ছোটে জ্বালা স'য়ে,

ঠেকে শিখে বোঝে না যে সে কি হয়

বোঝে কথায় ॥

করমেতির প্রবেশ ।

কর । এ কে গান ক'ছে ? না গান শুনব' না, বাই ।

রাধা । এস না, এস না, কোথায় বাচ্চ ? কেমন তোমার  
বলেছিলুম ?

কর। বলেছিলে, আর সে কথা তুল'না ! আর সে নাম ক'রোনা ! দেখ, সত্যই নির্ভর ! আমি শত জন্ম যদি পথের কাঙালিনী হ'য়ে বেড়াইতুম তাহে আমার খেদ ছিল না। তাব দেখা না পাই, তার নাম ক'রে কতক জুড়ুতুম ! কিন্তু সে নাম আর ক'রোঁ না। যদি প্রাণ বেয়োর তবু সে নাম ক'রোঁ না। সে আমার মন বোঝেনা, এ খেদ আমি কোথার রাখ'ব ! সে কেন ব'লে পাঠালে না, সে আমার দেখতে পারে না ! তার নাম নিতে কেন মানা ক'লে না ! সে কি না ব'লে পাঠায় যে পাছে কিছু চাই ব'লে সে আমার কাছে এসে না ! ছি ছি সে সত্যি রাখাল, নইলে এমন মন তার হবে কেন ! ছি ছি সে সত্যি ভালবাসা জানে না, নইলে ভালবাসা বুঝবে না কেন ! ছি ছি সে মন বোঝে না, আর তার কথা কব না !

রাধা। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, আব কোন্‌রায় যাবে ? আর ত তারে চাও না ? আর ত তারে খোঁজ' না ? এই দেখ, আমরা তারে খুঁজে খুঁজে না পেরে এইখানে রয়েছি। তুমি আমাদের সঙ্গে থাক না, বেস্ কথাবার্তা কইব, নেচে গেয়ে বেড়াব।

কর। না তাই আমার থাকবার যো নেই ! আমি এক জিনিস খুঁজতে বাচ্ছি।

রাধা। কোন্‌রায় যাক ?

কর। সমুদ্রে।

রাধা। ওমা সমুদ্রে কি ক'তে যাক ?

কর। কেন, আমি সে জিনিস দেশে দেশে খুঁজলুম,

কোথাও ত গেলুম না। একজন আমার ব'লে দিলে সমুদ্রে আছে।

রাধা । তা কি তুমি সমুদ্রে নাবতে চলেছ না কি ?

কর। নাবতে হয় নাব'ব', জল হেঁচ'তে হয় ছেচ'ব', আমি যেমন ক'রে পারি সে জিনিস আমি আন'ব'। তার পর তার কাছে সেটা পাঠিয়ে দিয়ে, আর তার নাম ক'রো না।

রাধা । সমুদ্রের জল হেঁচ'বে কি, তুমি কি খেপেছ ?

কর। তুমি ত জান, যখন তার নাম করেছি, তখন খেপার কি বাকি আছে বল' ! তুমি ত ঠেকে শিখেছ, ভুগে দেখেছ, তুমিই ত আমার মানা করেছ ! সত্যি ভাই আমি খেপেছি ! খেপেছি—আর উপায় কি !

বাধা । কি জিনিস খুঁজ'তে যাচ্ছ তুমি ?

কর। কোন্তুভমণি।

রাধা । ওমা, এর জন্যে সমুদ্রে যাচ্ছ ? এই তুচ্ছ জিনিস 'দেত' লা ঐখান থেকে কুড়িয়ে এনে। ঐ ঐখানে প'ড়ে আছে।

কর। এই কোন্তুভমণি ! এই সে চায় ?

রাধা । শ্রাম কি তোমার কাছে চেয়ে পাঠিয়েছে না কি ?

কর। হাঁ। বে বলে চূড়ো বাঁধ'লে তার মতন হয়, তাকে দে ব'লে পাঠিয়েছে।

রাধা । তুমি যেমন সে ছোঁড়ার কথা শোন, সে শ্যামের মতন মিথ্যাবাদী !

কর। সত্যি ?

রাধা । দেখতে পাওনা ছোড়ার চং ? সে দিন অত  
শ্যামের গুণ গাইলে, এখন শ্যামের 'গুণ ত বুঝ' ?

( রাধা ও সহচরীগণের গীত )

পরজমিন—জরতলা ।

ঠিকটী সে শ্যামের মতন শ্যামের মতন সব ।

ঠিকটী সে তেমনি চতুর তেমনি অবয়ব ।—

যেন শ্যাম ।

তেমনি হাসি তেমনি নয়ন তেমনি মিছে কয়,

তেমনি সে মিষ্টি বলে হয়কে করে নয়,

নেই মান অপমান ভয়, মন্দ বল' নয়,

তেমনি নেচে রাধা ব'লে করে বাঁশী রব ।

তেমনি তেমনি বাঁকা ঠাম ॥

যে তারে আপন করে তেমনি তারে বাম ।—

ছি ছি কেউ না করে নাম ॥

শ্যামের মতন সব তাতে সম্ভব, তেমনি গুণধাম ॥

[গমনোদ্যত ।

কর । আমার থাকতে ব'লে তোমরা যাচ্চ কেন ?

রাধা । আবার আসবো, তুমি থাক না ।

কর । আমার হেথা থাকতে ব'লছ'—এ কার বাড়ী ? এসব  
কি এমন চক্ চক্ ক'ছে ?

রাধা । এ তোমার বাড়ী—এসব মণি, মুক্ত, হীরে । এসব তোমার ।

কর । আমার !

রাধা । তোমার । আমি কি ভাই তোমার সঙ্গে মিছে কথা কই ?

কর । আজ্ঞা এগুলো কি হয় ?

রাধা । এর একটা দিলে শ্যাম ছাড়া সব পাওয়া যায় ।

কর । কি পাওয়া যায় ? লোকে কি চায় ? আমি কিছু চাই নি, আর আমার কিছু চাইবার নেই ! না না কিছু চাই নি ! ওহো ! আর আমি হেথা থাকতে পাচ্চিনি, আমার প্রাণ জ্বলে উঠছে ! আমি ঘুরে বেড়াই, আমি ঘুরে বেড়াই । কিছু খুঁজে বেড়াই । খুঁজব ? কি খুঁজব ? আর আমার কিছু খোঁজবার নেই । সে বায়ুণ কোথা থাকে জান ? আমি তারে কোস্তুভমণিটা দিয়ে নিশ্চিন্ত হই । খোঁজবার জিনিষ ফুরিয়েছে, কি ক'রো নিশ্চিন্ত হই ।

করমেতি ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

পরজ—একতারা ।

গোলকবাসিনী । জেনে শুনে বুঝেছে মন ।

আর কি খুঁজি আর কি মজি ভেঙেছে স্বপন ॥

স'য়ে গেছে স'য়ে স'য়ে, রবে না দিন যাবে ব'য়ে,

কায কি রে আর কলঙ্ক তার ব'য়ে,

ফুরায়েছে সব ফুরাল', ফুরাল' সাধের ঘটন ।

কর । এরা বোধ হয় সেখাকার লোক, তাই আমার মনের কথা ঠিক জেনেছে ।

কৃষ্ণের প্রবেশ ।

কর । তুমি এয়েছ ? এই নাও তাকে দিও ।

কৃষ্ণ । কাকে দেব ?

কর । সেই তাকে—যে চেয়েছে ।

কৃষ্ণ । কে আবার তোমার ঠেঙে কি চাইলে ?

কর । যে বলে আমি তাকে চাই হীরে মাণিকের জন্তে । যার প্রাণে ভালবাসা নেই, যে ভালবাসা বোঝে না, যে আমার কাঁদিয়েছে, যারে আমি আর মনে ক'রোঁ না, যে আমার নর, যার ভাবনা ভাব' না ।

কৃষ্ণ । দেখ ঢং দেখ ! কি বলছে শোন !

কর । সে কি তুমি বুঝতে পাচ্ছ না ?

কৃষ্ণ । হ্যাঁ গা ! তুমি অত মিছে কথা কও কেন ? কবে তোমার কাছে কার জন্ত কি চেয়েছি ? বেস মেয়ে মানুষটা দেখ'লুম, কাছে এলুম, ব'স'লুম, হু দণ্ড কথা কব তা নয় ! যার জন্তে, যে করেছে, হান করেছে, ত্যান করেছে, অঁত সাত সতের মাথাধুও কি বক' !

কর । তুমি ত বড় মিথ্যা কথা কও !

কৃষ্ণ । আমি মিছে কথা কই, না তুমি মিছে কথা কও ! আমি কি তোমার কাছে বলেছিলুম সে তোমার কাছে এই চার । আমি বলেছিলুম জাম কৌতুভমণি চার !

কর । এই নাও ।

কৃষ্ণ । ঠিক ঠাক্ ক'রে ব'লে দাও—“এই কোন্তু ভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও” ।

কর । তুমি বড় ছল ! এই কোন্তু ভমণি নিয়ে শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । আমি ভাল শুন্তে পাইনি । কি ব'ল'ছ' ?

কর । এই কোন্তু ভমণি শ্যামকে দিও ।

কৃষ্ণ । কি কি ?

কর । আর সে নাম ক'রোঁ না, আর সে নাম মুখে আন'ব' না । তুমি বলেছিলে সে চায়, আমি তোমায় দিলুম নাও, তাকে দিও ; না দাও তোমার ইচ্ছে ।

কৃষ্ণ । ছি ছি, তুমি তামাসা বোঝ' না ! সে এ সব চাইবে কেন ? শ্যাম কি কিছু চায় ? সুধু প্রেমের প্রাণ চায় ।

কর । এখান থেকে যাও, গৌজ' যার প্রেমের প্রাণ আছে ! এখানে ত প্রেমের প্রাণ নেই, এখানে র'য়েছ কেন ? প্রেমের প্রাণ নে সে কি ক'রোঁ তাই ভাবি । সে প্রাণ কি সে চেনে ? সে প্রাণের দর তার কাছে নেই । সে প্রেমের প্রাণ চায় না, ভাণের প্রাণ চায় । সে কান জানে, কানের কথা কয় । সে কথা কে শোনে, কে জানে !

কৃষ্ণ । সে আবার প্রেম জানে না ! অমন প্রেমে গলা কে ! তার সম্বলের মধ্যে এক রাধা আছে, সেই রাধা নাম দেশে দেশে দিগে বেড়ায় ! সে প্রেম জানে না, অমন কথা ব'ল' না । রাধাপ্রেমে উন্নত, যে রাধাকে ভালবাসে, তারে সে ভালবাসে ! যার মুখে রাধা নাম শোনে, তার কাছে তখনি এসে ! রাধা নাম

ক'রে গয়লানীয়ে তারে পায়ে পায়ে ফিরিয়েছে । তুমি রাধা বল'  
তোমার পায়ে ফিরবে ।

কর । তুমি যাও, তোমার কথা আর শুন্ব' না ।

কৃষ্ণ । রাগ কর চন্মুস, এতই কি !

[প্রস্থানোদ্যত ।

কর । যাও, তুমি আর এস না । শুনেছি তুমি তার মতন,  
তোমার পানেও চাইব না । তোমার সঙ্গেও কথা কইব না ।  
তুমি যেখানে থাকবে, সেখানে থাকব' না ।

কৃষ্ণ । এখন রাগ করেছ চন্মুস, রাগ প'লে আবার আসব' ।  
তোমায় ছেড়ে কি থাকতে পারি !

[প্রস্থান ।

কর । আহা ! যদি এর কথা বিশ্বাস ক'তে পারতুম যে  
রাধা তাকে পেয়েছে ! যদি এক জনও ব'লতে পার্তো এঁ  
আমার—তা শুনেও—কেন ?—আর এক জন পার পাচ্ তাতে  
আমার কি ! রাধা রাধাই । কে রাধা ? যে হয় সে হ'ক !  
না, একবার তার দেখা গেলে হ'ত, সত্যি মিথ্যে কথাটা  
জিজ্ঞাসা ক'তুম । না না সে রাধাও ভাল নেই । তাকে  
ভালবেসে কেউ ভাল থাকে না । কে সে ? যে হ'ক  
আমার কি !



গোলোকবাসিনীর প্রবেশ ও গীত ।

দেশমিশ্র—৪৭ ।

শুনতে পাই সে রাধে রাধে বলে ।

হ'ত ভাল কে সে রাধা দেখতে পেল কোন ছলে ॥

কে জানে জানে কি যতন,

ভুলিয়েছে তার মন মানে না ত মন,

যতন পেল ভুলে যাবে নয় ত সে তেমন,

আসি গে শুনে, তারে কিন্লে কি গুণে,

পরের কথায় কাষ কি আমার, আমার কি রাধার হ'লে ॥

রাধার তরে প্রাণ কি তার টলে ॥

কর । আহা এরা কারা বোধ হয় আমার মতনই অভাগী ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন সন্নিকটস্থ বন ।

টুকরো ও আলোক ।

টুকরো । আমি টুকরো, বাবুসাহেব আমার চিন্তে পাচ্চ'না ?

আলোক । না । আমি আর সত্য মিথ্যা কিছু বুঝতে পাচ্ছি নি ; আমি আমার মন বুঝতে পাচ্ছি নি ; আমি কি চাই বুঝতে পাচ্ছি নি ; কিন্তুনি বুঝতে পাচ্ছি নি ; কেবল এক সত্য বুঝতে পেরেছি, এ পৃথিবীতে যন্ত্রণাই সার ; কিন্তু তাও সত্য কি না জানি নি । কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি । কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নি । এর কি বুঝব' ? ভেবেছিলুম করমেতিকে চাই, সে বিনে সংসার শূন্য । এখন দেখছি শ্যামকে চাই । শ্যাম কোথা থাকে, জানি নি, শুন্লেম সর্বত্র থাকে, এখানেও আছে ! তা কই ? মিথ্যে, মিথ্যে, মিথ্যে ! আমি মিছে, তুমি মিছে, সকলই মিছে, করমেতিও মিছে, শ্যামও মিছে ! মিছে মিছে মিছে ! মিছের ধোঁকায় ঘুরছি ! শ্যাম শ্যাম তুমি মিছে !

### করমেতির প্রবেশ ।

কর । কে তুমি, তার নাম ক'চ্চ কেন ? ছি-ছি তার নাম ক'রোনা, সে অতি কপট, সে নাম বুখে এন না ।

আলোক । আমার জিজ্ঞাসা ক'চ্চ আমি কে ? তুমি বল' তুমি কে ? দেখলে বোধ হয়, তুমি করমেতি । তুমি কি নাম ক'ত্তে বারণ ক'চ্চ ? শ্যাম নাম ? আমি এক করমেতিকে জানতুম, যে শ্যাম নামে মত্ত, শ্যামের নেশায় আমার পায়ে ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় আমার ভাগবাসা পায়ে ঠেলেছে, শ্যামের নেশায় প্রাণ উৎসর্গ করেছে ! আবার দেখছি তুমি এক করমেতি যে শ্যামের নাম ক'স্তে চাও না রাখা ! কি ছন্দিয়া ! হেথায় কে কি চায় তা বোঝা গেল না !

করণ তোমার চিনেছি ।

আলোক । কি চিনেছ ? চিন্তে পার'নি । বোধ হয় তুমি চিনেছ—যে তোমার অন্যে খানসামা সেজেছিল ! যে তুমি নইলে বাঁচত না ! যে তোমার বন্দি করেছিল ! যে স্বামী ব'লে তোমার ওপর জোর করেছিল ! না না না আমি সে আলোক নয় ! বুঝ্তে পান্নুম না, বুঝ্তে পান্নুম না, কিছু বুঝ্তে পান্নুম না !

কর । তুমি আমার মার্জনা কর । আমি বুঝ্তে পেরেছি, আমার জন্তে তোমার এই দশা ! আমার জন্যেই তুমি সর্ক-ত্যাগী হয়েছ ! আমার ভালবেসেই দিবা নিশি জলেছ ! আমার ভালবেসে শ্যামকে খুঁজছ' ! আমি তোমার সঙ্গে ভাল ক'রে কথা কই নি । কি ক'রোঁ মার্জনা কর ।

আলোক । তুমি শ্যামকে মার্জনা কর ।

কর । তাকে মার্জনা ক'রোঁ ? কেন ? সে আমার পথের কাঙালিনী করেছে ব'লে ? সে আমার উন্মাদ করেছে ব'লে ? সে আমার সঙ্গে কপটতা করেছে ব'লে ? সে আমার পায়ে ঠেলেছে ব'লে ? সে আমার কলঙ্ক ডালা দিয়েছে ব'লে তাকে মার্জনা ক'রোঁ ?

আলোক । আমার কাকে মার্জনা ক'ত্তে বল' ? আমার সরল প্রাণে যে দাগা দিয়েছে তারে ? আমার যে পথে ফিরিয়েছে তারে ? তুমি যা যা শ্যামকে ব'লে, সবই আমি তোমার বল্তে পারি—বল্লুমও, কিন্তু এই শেষ বলা, আর ব'ল'ব' না । তুমি আমার মার্জনা ক'ত্তে ব'লছ', অন্তর থেকে তোমায় আমি মার্জনা করুম । তোমায় মার্জনা করবার নেই,

আমি আমার দোষে ক্রেশ পেয়েছি । সুখের কথায় দোষী ক'লে তোমায় করা যায়, কিন্তু সে আমার জোর । তোমার দোষ কি, আমারই দোষ । সেই তুমি সেই আমি । তখন ভালবেসেছিলুম আমার দোষ । এখন সেই আছ, আর ত তোমাব ভালবাসি নি । আমি তোমার জন্তে শ্যামকে খুঁজছি নি । তোমার জন্যে খুঁজেছিলুম । এখন খুঁজছি কেন জান ? দেখব শ্যাম সত্যি কি না, শ্যামকে তুমি ভালবাস কি না, কি আমার মতন মিছের ধোঁকায় ঘুরছ' ।

[গমনোদ্যত ।

কর । যেওনা যেওনা আমার একটা কথা শোন ।

আলোক । বল' কি বলবে ?

কব । তুমি তাকে মার্জনা ক'র্তে আমার বল'চ কেন ?

আলোক । তুমি জিজ্ঞাসা ক'চ্চ কেন ?

কর । জিজ্ঞাসা কচ্ছি মনের খেদে । আমি সত্যই তোমাব কাছে মার্জনা চাই, আমি সত্যই তোমায় দাগা দিবেছি । আমি তাই মার্জনা চাই । আমি বুঝতে পেরেছি, তুমি বড় ক্রেশ পেয়েছ । ভালবাসা হুঃখের শেষ, আমি তোমার সেই হুঃখের কারণ । আমি তাই তোমার কাছে মার্জনা চাচ্ছি । কিন্তু বোধ হয় তুমি অভিমানে মার্জনা ক'লে না ! তুমি বোধ হয় শ্যামকে মার্জনা ক'র্তে বল'লে আমার বোঝাচ্চ মার্জনা করা যায় না ; আমার বোঝাচ্ছ লাঞ্ছনা তোলা যায় না । তুমি অভিমানে শ্যামকে মার্জনা ক'র্তে বল'ছ ।

আলোক । আমার অভিমান বুঝলে কি ক'রে ? তোমার

আপনার অভিমানে ? তোমার ভালবাসার অভিমান আছে, আমার ভালবাসার অভিমান ছিল না। ছি ছি এই তোমাব ভালবাসা ! শ্যামকে মার্জনা ক'ত্তে বলেছি কেন জান ? মার্জনা নাম ভুলে যাওয়া। যদি ভালবাসা ভোলো সকলই ভুলবে। যদি স্মৃতির অন্তত্ব আমার কিছু হ'বে থাকে সে ভুলে যাওয়া। তুমি যদি ভালবাসা ভুলতে পার হয় ত ব্রহ্মণ্য ভুলবে। আমি বোধ হয় এখনও তোমার ভালবাসি, তাই শ্যামকে ভুলতে ব'লেছি। কিন্তু আমি এও ভুলব' ; সংসারে তুমি ছিলে, আমি ছিলাম, এ কথা একেবারে ভুলব'। আগুনের শেষ বাধুব' না।

[প্রস্থানোদ্যত ।

কব। যেও না শোন। আমার ভুলতে শেখাও। কই কই আমার ভোলবার সাধ হয় কই ? এত ব্রহ্মণ্য এত লাজনা কেমন ক'বে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে প্রাণের উল্লাস তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে হৃদে স্মৃতি তা কেমন ক'বে ভুলব' ! শ্যাম নামে যে প্রাণ মাথামাথি তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম নাম যে জগৎব্যাপী তা কেমন ক'রে ভুলব' ! শ্যাম স্বর্কস্ব তা কেমন ক'রে ভুলব' ! কই কই আমার শ্যামকে ভোলবার সাধ হ'ল' কই !

আলোক। সাধ কেউ ক'রে দিতে পারে না, সাধ কেউ করে না, সাধ হয় ; তোমার না হয় আমি কি ক'র্কো ?

[প্রস্থান ।

টুকুবো। অবাক ক'রেছে বাবা ! কি বুঝলাম ! ব'লে তুমি

দাঁড়াও ! ব'লে তুমি ভোল ! ব'লে তুমি সাধ ছাড় ! ব'লে তুমি কাঁদলে ! ব'লে আমি কাঁদলুম ! বাঃ বাঃ ! তোমাদের ভাবটা কি যদি আমার বুঝিয়ে দাও ত আমি ঘরের ছেলে ঘরে চ'লে যাই । তোমরা দু জনে আচ্ছা এক নূতন খেলা দেখালে ।

কর । তুমি আমার সঙ্গে কেন ফের' ?

টুকরো । প্রথম ফিরেছিলুম দয়া ভেবে । এখন ফিরছি বকমটা কি দেখব' । তা তুমি ব্যাভার হও আমি তোমার কাছে থাকতে চাই নি । চলুম । হ্যা দেখ তোমার রাধাকে আমি খুঁজেছিলুম ; দেখলুম তোমার শ্যামও যেমন ভূয়ো, রাধাও তেমনি ভূয়ো । আর চুড়ন্ত ভূয়ো কি জান ? আমার বুদ্ধি ! সেই ভূয়ো নিরে ঘুরচ', তাই দেখবার জন্তে আমি ঘুরছি !

কব । আমি আমার অদৃষ্ট কেরে ঘুরছি, তুমি ঘোর' কেন ? তুমি যাও তুমি আমার জন্তে আর দ্রুত পেও না । আমার অদৃষ্টের ফের তুমি কি ক'রে খণ্ডন ক'র্বে ?

টুকরো । অদৃষ্টটা বুঝি এঁচেছ তোমাদেরই এক চেটে, আমার আর অদৃষ্ট থাকতে নেই । ঘোর অদৃষ্টের ফের, নইলে তোমার সঙ্গে ফিরি ! যাই হ'ক' ধোঁকা না মিটিয়ে আমি যাচ্ছি নি । এখন চলুম । তোমার গাছের পাতা খেয়ে চলে, আমার ত আর তা না !

[প্রস্থান ।

কর । রাধে ! রাধে ! শুনেছি ডাকলে তুমি দেখা দাও আমি দিবার্নিশি ডাকুচি কই দেখা দিচ্চ ?

## রাধার প্রবেশ ।

বাধা । বেস ! শ্রাম যে একলা মিছে কথা কর তা না,  
তুমিও মিছে কথা কও ।

কর । কি কি কি ব'লে ? কি মিছে কথা কইলুম ?

রাধা । কইলে না ভাই ? মুখে বোল্ছ' রাধে রাধে দেখা  
দাও, মনে বোল্ছ' শ্রাম শ্রাম কোথায় তুমি !

কর । কি তুমি এমন কথা বল', আর আমি তাকে চাই ?  
আমি তারে ভুলতে চাই । যন্ত্রণার ভয়ে না, গঞ্জনার ভয়ে  
না, কলঙ্কের ভয়ে না, তার চাতুরিতে তারে ভুলতে চাই ।  
সত্যই আমি রাধাকে চাই । শ্যামকে দেবার জন্তে নয়, আমার  
বড় সাধ দেখ' যে সে কত চতুরা । সে শ্যামকে পেছনে  
ফেরায়, না জানি সে কেমন মেয়ে ! তবে জানি নি, শ্যাম যদি  
তারে আমার মত পথে পথে কাঁদাবার জন্ত পেছনে ফেরে !  
তা হ'লে তারে শ্যামের গুণ সব ব'লে দি । বলি দেখ ভুলে  
যেন শ্যামকে ভালবাসো না । তা হ'লে অকুলে আসবে ! দিবা  
নিশি কাঁদবে ! কাঁদাবে সে কাঁদবে না ! মজাবে সে মজবে না !

রাধা । তুমিও ভাই কপট কম নও । সে বাহুণ ছোঁড়ার  
ঠেঙে শুনেছিলুম, শ্যামকে চাও না, শ্যামের নাম ক'র্কে না ।  
তার চেহারা শ্যামের মতন ব'লে তাকে কাছে আসতে দেবে না ।  
এখন শ্যাম শ্যাম ক'রে ভুবন ভরিয়ে দিলে ! রাধা তোমার কাছে  
আসবে কি ভাই, রাধাকে কি তুমি চাও ! তোমার শ্রাম,  
এখনও শ্যাম তখনও শ্যাম, শ্যামকে তুমি ভুলতে পার্কে না !

কর । কি ভুলতে পার্ক' না ? ভুল'ব' । সে রাধার শ্যা  
আমার নয় । তবে কেন তারে ভুল'ব' না ! সে কপট আ  
সুরলা, তবে কেন তারে ভুল'ব' না ? সে নির্দয় আমি অবলা  
তবে কেন তারে ভুল'ব' না ? সে আমার চার না, আমি কে  
তারে চাইব' ? সে আমার নয় আর কেন তারে ডাক'ব' ?

রাধা । তবে রাধাকে ধোঁজ কেন ?

কর । ঐ ত তোমার বল্লম, সে কেমন মেয়ে দেখ'ব' ব'লে  
শ্যামের গুণ তারে ব'ল'ব' ব'লে ; তারে সাবধান ক'রে দেব  
ব'লে ।

রাধা । আ বোন্ তুমি আর তারে সাবধান কি ক'র্কে বল' ।  
সে কারুর মানা শোনে নি । সে শ্যামের প্রেমে অকুণ্ঠে  
ভেসেছে । তার কালকলঙ্কিনী নাম, সে নাম তার গৌরব  
লোক গগনা তার আনন্দ ! শ্যাম কপট ব'লে শ্যামকে  
ভাল বাসে ; শ্যাম ভালবাসে না ব'লে শ্যামকে ভালবাসে  
শ্যাম কাঁদিয়েছে ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; শ্যাম তার  
নয় ব'লে শ্যামকে ভালবাসে ; সে শ্যামের দাসী—তাই সে  
আপনাকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমের দর সে জানে তাই  
শ্যামকে ভালবাসে । শ্যামের প্রেমে যজ্ঞগা তাই যজ্ঞগাকে  
আদর করে ; বিরহ শ্যামের প্রেমের শেষ—যত্ন ক'রে তাই বিরহ  
হরণে ধরে ; সে শ্যাম কাঙালিনী তাই ব'লে সে গরব করে ।  
রাধাকে তুমি বোঝাতে পার্ক' না ।

কর । আহা সে বড় অভাগিনী !



রাধা । ওকথা ব'লো না, সে বড় ভাগ্যমানী, সে শ্যাম পিয়সী !

কর । সে রাধা কোথায় ?

রাধা । এইখানেই আছে, তোমাকে পরিচয় দিতে উন্নয় করে ।

কর । কেন কেন ?

রাধা । তোমার মনে যে ভাই বড় রিশ । তুমি শ্যামকে একলা চাও ; রাধা যদি শ্যামকে পায়, শ্যামকে যে ঘর করে তারে তখন দেয় ।

কর । তুমি এমন কথা বল' আমার মনে রিশ ? কখন না । আমি তারে খুঁজ'ছি কেন তুমি জান না, তোমায় বলি নি ; আমি দেখা পেলে তার পায়ে ধ'রে মিনতি ক'রোঁ, সে যাতে শ্যামকে 'নেয় ! তোমার কাছে শুন'ছি সে শ্যামকে চায়, শ্যামও তাকে চায় । আমার কাব' ফুল' আর আমি রাধা ব'লে ডাকব'না !

রাধা ! আচ্ছা ভাই যদি তুমি শ্যামের বামে তাকে দেখ তা হ'লে তোমার মনে কি হয় ? চূপ ক'রে রইলে যে ? তোমার মনে রিশ আছে, না ?

কর । ভাই ব'লতে পারি নি । কিন্তু মনে হয় যেন আমার প্রাণ শীতল হয় । যে যারে ভালবাসে, সে যদি তারে ভালবাসে, তা হ'লে যে কি হয় তা জানতে আমার সাধ হয় । যদি সে সাধ আমার পোরে, বোধ হয় আমার শ্যামের সাধও পোরে ।

রাধা । তবে ভাই তোমার মা কি শ্যামের সাধ ফুরিয়েছে ?

কর । তুমি না বলেছিলে যে তুমি শ্যামের সঙ্গে প্রেম

করেছ ? এখন বুঝলুম তুমি প্রেম কর নি। সে সাধ কি ভোল-  
বাব, আমি ভুলব' কেমন ক'রে !

[ করমেতি প্রস্থানোদ্যত ।

রাধা । সই ! সই ! যেওনা যেওনা আমার শ্যামের প্রেম  
শেখাও ।

কর । আমি ভুলেছি, তুমিই শ্যামের প্রেম জান। যখন  
শ্যামেব প্রেম শিখতে তোমার সাধ, তুমিই সত্যি শ্যামেব  
ঈশ্বরে মজেছ' । এক 'শ' বছর কেঁদে যদি তোমার সাধ না পূরে  
থাকে, এখনও যদি তোমার শিখতে সাধ থাকে, সে প্রেম তুমিই  
শেখাতে পার ! ছুদিন কেঁদে আমার সাথে অলাঞ্জলি দিতে ইচ্ছে  
বাচ্ছে । তোমার কেঁদে কেঁদে প্রেম শেখবার সাধ যোচে নি । বু-  
লেম আমার প্রেমের প্রাণ নয় ! শ্যাম ঠিক বলেছে, আমি শ্যামেব  
মনেব মতন নই ! যদি আমার প্রেমের প্রাণ হ'ত আমি শ্যামকে  
পেতেম । রাধা কে তা জানি নি । আর জানতেও চাই নি ।  
যদি তোমার আমি শ্যামের বামে দেখতে পাই, বোধ হয় আমি  
ই প্রেম শিখি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবন সরিকটস্থ উপবন ।

আগমবাগীশ, দেবো ও অম্বিকা ।

আগম । কাবেই ফের মাগরী হ'তে হ'ল ! লাখ বরক-  
দাজের প্রেমে প'ড়লুম ! গো জন্ম ছেড়ে গন্ধর্ব্ব জন্ম হ'ল !

লক্ষহীরে হলেন ! এখন সকলকে পারি, এক দেমো আর অধিকে  
বেটীর হাত ছাড়ালে খানিক বাঁচি !

দেমো । অ ভট্টাচার্য ! সর্বনাশ হ'য়েছে, টুকুরো এ দিকে  
আস্চে ।

আগম । তা আমার কি ক'ত্তে বল' ?

অধিকা । এখনি বরকন্দাজ ধরিয়ে দেবে ।

আগম । দেবেই ত ।

দেমো । এখনি টেনে নিয়ে গিয়ে জেলে পু'বে ।

আগম । পু'বেই ত ।

অধিকা । কি হবে ?

আগম । এই ত ব'ল্লে ।

দেমো । ঐ এদিকেই আস্চে ।

আগম । আস্বে না ত কি যমুনার জলে উল্বে না কি ?

অধিকা । তবে পালাই ।

আগম । পার দেখ । আমি মান করি, স'রে পড় না ।

দেমো-অধিকা । আর চলতে পারি নি ।

আগম । দেখ্চি মানের যোগাড়ে আছ, একটু তফাৎ  
তফাৎ ব'সে মান কর ।

### টুকুরোর প্রবেশ ।

টুকুরো । এখানে ত পাথরের ভ্রামহুন্দর গড়াগড়ি, রাধারও  
ছড়াছড়ি ! বাবা সত্যি রাধা শ্যাম ত দেখ্‌লুম না । আর বল না,  
কোন বাড়ী খুঁজি নি বল না ? আচ্ছা আমি বেন আশিস্তি করেছি,

ও বেটী! বাবুসাহেবও শ্রাম শ্রাম ক'চ্ছে। শেমো বেটা ত কম নয়! এত তাড়াতাড়িতে যদি লুকিষে থাকে, বেটা ছেলে বটে! দূর হ'ক, যে শ্রাম খোঁজে খুঁজুক, আমি আর বাবা খুঁজি নি! কিন্তু এ বেটীর মায়া ছাড়াতে পাচ্ছি নি। কি জানি কেন! ও কি একটা কেন আছে। বেটী এখানে এসে লুকিয়েছে। আমার এর শেষটা দেখে নিতে হবে। ওরে বেটী! ওরে বেটী! নে কিছু খা, কিছু খা, আমি স'রেষাচ্ছি। দিন ভোর শ্যাম শ্যাম রাধা বাধা কবিস্ এখন।

আগম। ইস্ আমার প্রেমেই মগ্ন হ'ল। মান ত ভাঙা হবেনা তা হ'লেই বিপদ।

টুক্কনো। ওরে বেটী খা না!

আগম। ও ব্যাটা কি বরকন্দাজ না ধরিয়ে ছাড়বে!

টুক্করো। খা বল্চি খা, মুখের কাপড় খোল্। লক্ষ্মী মা আমার এই নে মুখের কাপড় খোল্।

আগম। ইস্ বসন চুরি ব্যাপার! প্রেমের তরঙ্গ!

টুক্করো। দেখ্ বেটী মার খাবি বল্চি!

আগম। এই টুকু উপরি হবে। (প্রকাশ্যে) আমাব প্রতি এত অনুরাগ কেন? তোমার ওদিকে হু হু' নাগরী মান ক'রে ব'সে আছে একবার ফিরে দেখ না।

টুক্করো। এ কে ভট্‌চাষ না কি?

আগম। হ—তা কি?

টুক্করো। এখানে পালিয়ে এসে রয়েছিস্, না? তোর

ওপর খুব আমার রাগ ছিল কিন্তু এখন আর নেই । ঐ বেটীর সঙ্গে ফিরে আমার মনটা এক রকম হ'য়ে গিয়েছে ।

আগম । তা বেশ হয়েছে, বড় পরিপাটি হয়েছে ।

টুকরো । ও ছ'বেটা কে ?

আগম । ওরাও আমার মতন মানিনী, বরকন্দাজ—প্রেম কাঙালিনী ।

টুকরো । এ দেমো না ?

আগম । যে হয় হ'ক, মুড়ি ঝুড়ি দে প'ড়ে আছে, তুমি আপনার কাছে সটান বেরিয়ে যাও ।

টুকরো । আর ঐ মাসীবেটা না ?

অম্বিকা । এই তট্‌চায়ি মিন্‌লে চুপি চুপি ব'লে দিয়েছে । তবে রে পোড়ারমুখো !

দেমো । ওরে চোঁচাস্‌ নি চোঁচাস্‌ নি ।

অম্বিকা । চোঁচাব না ব্যাটাকে বিশ খ্যাংরা মার্কো ! আমি চুপি চুপি লুকিয়ে ব'সে আছি, ব্যাটা কি না ব'লে দিলে !

আগম । অত পিরীত ত তোমার সঙ্গে আমার নয় । নেহাৎ প্রেম উৎসে উঠে থাকে ত ঐ দেমো ব্যাটার চুলের মুটি ধর ।

অম্বিকা । ঐ পোড়ারমুখোর অস্ত্রে ত আমার এই দশা হ'ল ।

দেমো । বেটা চ্যাচা চ্যাচা, বরকন্দাজ ধরে ধরুক ! ওরে বেটা বেকার টাটিয়েছে, ছাড় ছাড় বেকার টাটিয়েছে ।

আগম । ওঃ বৃন্দাবনে এসে চুটিয়ে প্রেম হ'ল ! এই যে

বরকন্দাজ ভাষায়া আস্চেন, মহারাজেরও আগমন দেখতে পাচ্ছি ! আজ নেপূর পারে কোঁড়ার তালে নৃত্য ক'ত্তে হ'ল, নইলে আর সাধের বৃন্দাবন বলেছে ।

রাজা, মন্ত্রী, বদ্যি, পরশুরাম, আলোক ও

বরকন্দাজের প্রবেশ ।

মন্ত্রী । ধর ব্যাটাকে !

আগম । ঠিক ধ'রোঁ, আগনি ব্যস্ত হবেন না ।

অধিকা । দোহাই মহারাজের, দোহাই মহারাজের, আমি কিছু জানি নি ! এই দু জনে আমার জাত কুল মজিরেছে ।

রাজা । আগমবাগীশ ! শুনেছি তুমি ব্রাহ্মণ, শাস্ত্র জান । তুমি এমন কদাচার, দেখদিকি এক জনের কি দশা করেছে !

আলোক । মহারাজ ! এদের ছেড়ে দিন্ ।

রাজা । দেখ্ নরাধম দেখ কার কি দশা করেছিল !

আলোক । মহারাজ ! একে আর তিরস্কার ক'র্কেন না । আমার দশা কি দেখাচ্ছেন, গুর দশা দেখুন । আমি মার্জনা করেছি, যদি ভগবান থাকেন, তিনি মার্জনা করুন । আর দাসের মিনতি, মহারাজও মার্জনা করুন । আমি বাচিঞা কচ্ছি, শুনেছি এ পুণ্য স্থান, রাজার মার্জনা অপেক্ষা দান নাই, রাজার উপযুক্ত দান ভিক্ষুককে দিন্, এ সকলকে মার্জনা করুন । খণ্ডর দশাই ! আপনার কাছেও আমি মার্জনা চাচ্ছি । ব্রাহ্মণকে সাজা দিয়ে আগনার হুঃখ দূর হবে না । আপনি রাজ পুরোহিত, রাজাকে মার্জনা শিকা দিন্ !

বৈদ্য । ওঃ অদ্ভুত চরিত্র, মূকান্না ! মহারাজ, এ ব্যক্তির  
আব তত্ত্বাবধারণ প্রয়োজন নাই, এ বন্ধনমুক্ত মহাপুরুষ,  
আমবা পাগল তাই একে পাগল বলেছি ! এ ব্যক্তির অহুরোধ  
লজ্বন ক'র্কেন না । এদের মার্জনা করুন ।

পরশু । মহারাজ ! আমারও অহুরোধ মার্জনা করুন ।  
বাবা আলোক ! তোমার আর নিন্দা স্তুতি নাই, তোমায় আর  
কি ব'লুন' ।

বাজা । প্রহরী এদের ছেড়ে দাও ।

আগম । আলোক ! আলোক শোন ! তোর রকমটা কি  
হ'ল বল ত ? আমায় তুই ছাড়িয়ে দিলি ! দেবশূত্র ব্যক্তি  
শাস্ত্রেই পড়েছিলুম সত্যি সত্যি হয় ! তবে ত বাসুণের ছেলে  
আমি বৃথা জন্ম কাটিয়েছি !

অম্বিকা । ই্যা বাবা শ্রানসামা ! আরত আমার বরকন্দাজ  
ধর্কেন' না ?

দেমো । না রে বেটী না । আমি ত বাবুসাহেবের পেছু  
নিলুম যদি কিছু সেবা ক'র্ন্তে পারি ক'র্কো ।

রাজা । টুকরো আমি শুনেছি তুমি করমেতির সেবা করেছ  
ভিক্ষা ক'রে করমেতিকে খাইয়েছ, তুমি যা চাও আমি তাই  
দেব', তোমাব কি প্রার্থনা বল' ।

টুকরো । মহারাজ ! আমি কিছু চাই নি । মন্ত্রী মশাই  
সেই বেটীর আর এই ব্যাটার কি ডাব আমার বলতে পারেন ?  
এরা দেবতা কি মানুষ !

মন্ত্রী । ঠিক ঠাউরেছ দেবতা ।

আলোক । মহাবাজ ! আমাব কাম কুরিয়েছে চল্লুম ।

[প্রস্থান ।

অম্বিকা । আমায় চিস্তে পারে নি তাই ছেড়ে দিলে । কোন দিন আবার ধ'রবে । এখন ত পালাই ।

[প্রস্থান ।

দেমো । আমি তোমার পেছা নিলুম ।

[প্রস্থান ।

আগম । ইস্ জন্মটা বুথা গেল, জন্মটা বুথা গেল । আব কি এখন ফেবে না, আর কি এখন উপায় নেই !

[প্রস্থান ।

বাজা । মন্ত্রী ! তুমি দেশে যাও । আমি এব শেষ দেখে যাব ।

মন্ত্রী । মহাবাজ ! যদি দাসেব প্রতি কৃপা করেন, আমাবও এব শেষ দেখবার বড় ইচ্ছে ।

কৃত্তিকার প্রবেশ ।

কৃত্তিকা । ওগো ! ভোমবা কেউ আমার করমেতিকে দেখেছ ! সে যে আমার পেয়ে এসে নি । বাছাকে সে আমি কত মেরেছি, কত বকেছি !

পরশু । কি সর্বনাশ ! কৃত্তিকে !

কৃত্তিকা । তুমি আমার শূন্য ঘর আগ্লাতে বেথে এসেছ, আমি থাকতে পার্ক কেন ! ঘরে করমেতি নেই, আমি থাকতে পার্ক কেন ! আমার কিছু ব'লো না আমি একবার তারে দেখে ঘরে ফিরে যাব ।



রাজা । চল মা চল । তোমার ঘেরে পাবে ।

পরশু । ব্রাহ্মণী তার জন্যে আর খেদ ক'রোনা, সে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ।

কৃত্তিকা । না না তুমি ঐ কথা ব'লে কাঁকি দাও । বাছা আমার অভাগিনী, বাছা আমার পথে পথে কেঁদে বেড়াচ্ছে ! আহা বাছারে ! আমার কাছে কেন তুই এসেছিলি ! তাইত বাছা সকল সুখে বঞ্চিত হ'লি !

পরশু । এখানে ত করমেতি নাই চল খুঁজিগে ।

কৃত্তিকা । চল চল হুঁজনে খুঁজি ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক ।

কানন ।

তিনজন ককির ও আলোক ।

ককিরগণের গীত ।

ধানিমিশ্র—কাহারবা ।

স্বরঘ চন্দ্রমা কাঁহা ছিপায়া কাহা ছিপায়া তারা ।  
 দুনিয়া দেখো কাঁহা মিলায়া মন কাঁহা তোমারা ॥  
 আসমানমে আসমান মিলায়া—ছায়া ছায়া ছায়া,  
 কাঁহা কিনু আসমান মিলায়া পাতা নেই কুছ পায়,  
 সমুজো তব্ যব্ সমজ্ আওয়ে ভাই,  
 কুছ নেই কুছ নেই কেয়া,

দেলনা বোলে বাৎ না চলে, সমজ্জ কোই কুছ লিয়া,  
ফাঁক হ্যায় সব কুছ, ভর্ত্তি সব কুছ পূরা পূরা পূরা ॥

আলোক । তোমরা কি ক'চ্ছ ? তোমাদের গান শুনে  
কি যেন আমার মনে হ'চ্ছে । বাই হোক মন বড় চঞ্চল, স্থিতি  
বড় প্রবল, ভুলেই তোলা যায় না । ওঠে, অনবরত বিধ ওঠে !

১ ককির । ওঠে উঠুক তোমার আমার কি !

আলোক । আমার যে টেনে নিয়ে বেড়ায় ।

১ ককির । বেড়ায় বেড়াক, তোমার আমার কি !

আলোক । আমার যে যন্ত্রণা হয় ।

১ ককির । হয় হোক তোমার আমার কি !

আলোক । তবে কার ?

১ ককির । যার হয় তার, তোমার আমার কি !

আলোক । তোমাদের মৃত্যু ভয় আছে ?

১ ককির । থাকে থাকুক, তোমার আমার কি !

আলোক । চ'লে যে চ'লে যে !

১ ককির । যে যার থাক, তোমার আমার কি !

[তিনজন ককিরের প্রস্থান ।

আলোক । তোমার আমার কি ! এ তুমি আমি কে ?  
দেখতে ত পাচ্ছি আমার যন্ত্রণা । তবে মোসাকের কি ব'লে ?  
মৃত্যু কি ? দেখছি ত একটা ভয়, বৃহৎ ভয় । ককিরের  
কথা যদি সত্যি হয়, ভয় হয় হোক, তোমার আমার কি !  
এই না বসুনা ? বেশী কণা ত নয়, কালো জলে প্রবেশ ক'লেই ত  
হয় ।

ব্রাহ্মণবালকবেশে শ্রীকৃষ্ণের প্রবেশ ।

কৃষ্ণ । তুমি কি পাগল ! যমুনার জলে প্রাণ দিতে যাচ্ছ,  
মনেব হাত এড়াবে ব'লে । ম'লে কি হয়, তা ত জান না ।  
ম'লে মন যদি সঙ্গে থাকে তা হ'লে কি হবে ?

আলোক । উ—সঙ্গে থাকবে ? স্মৃতি সঙ্গে থাকবে ?

কৃষ্ণ । কে জানে !

আলোক । এ ঘোর অন্ধকার, এ ঘোর সন্ধেহেব অবস্থা ।  
মূঢ়া নিশ্চয়, কিন্তু ম'লে কি হয় জানা নেই । মন যদি যায়,  
কি থাকে ? থাকে থাকে, আভাস-পাচ্ছি থাকে । তবে সেই  
আমি, মন যা কবে করুক । মনের কথায় থাকব'না ।  
সেই আমি সেই আমি । যা হবার হোক তোমার আমার কি !

[প্রস্থান ।

কৃষ্ণ । যাই আবার তিনি কি ক'চ্ছেন দেখি

[প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক ।

বৃন্দাবনকুঞ্জ ।

রাধিকা ও করমেতি ।

দেশ বিভাস—৪৭

রাধা । শ্যামকে যে চায় তারে ভালবাসি ।

শ্যামকে যে জন আপন ভাবে

আমি লো তার কেনা দাসী ॥

শ্যাম নামে যে মাতুলারী,  
 শ্যাম নামে যার বয়লো ধারা,  
 দেখে তারে হই আপন হারা,  
 দেখলে তারে হৃদয় ভরে, শ্যাম-প্রেম-নীরে ভাসি ॥

কর । আমার সাধ হয় তোমার সঙ্গে এই গান গাই.  
 সাধ হয় তোমার মত শ্যাম সোহাগীর দাসী হই ! দেখদেখি,  
 আমার মনে রিশ আছে কি ? এখনও আছে ?

রাধা । কে জানে ভাই ! তোমার মনের কথা তুমি জান ।  
 কৃষ্ণ । (নেপথ্যে) তুই ছুঁড়িও যেমন ! ও রিশ ক'র্কোনা !  
 রিশে ফেটে ম'র্কো !

কর । তুমি কোথায় ? তুমি রাগ ক'রে কি আস্চ' না !  
 তুমি ত বলেছ রাগ প'লে আস্বে । আর ত আমার রাগ নেই,  
 তুমি এস ।

কৃষ্ণ । (নেপথ্যে)—কি জানি ভাই আমি তোমার কাছে  
 যাব না, রাধার কাছে বাই ।

কর । রাধা কোথায় আমায় দেখাবে ?

কৃষ্ণ । (নেপথ্যে)—তোমায় দেখাই আর হুজনে চুলো  
 চুলি কর ।

রাধা । শুন্চিস ভাই শুন্চিস কথার শ্রী শোন, ব'ল্‌চ  
 তোর সঙ্গে আমি চুলোচুলি ক'র্কো ।

কর । তুমি কি রাধা ?

রাধা । হ্যাঁ লো !

কর। কই তুমি শ্রামের বানে দাঁড়াও।

রাধা। কুই ত ভাই ডাকটিস্ কই আস্চে কই!

কর। আমি ত সেই বামুণকে ডাক্টি। ঐ শ্রাম? শ্যাম  
হে প্রেমময়, আমি তোমার কি ক'রে চিন্বে! আমার মলিন  
প্রাণ, কেমন ক'রে বুঝ্বে যে তুমি দিনরাত আমার সঙ্গে ছিলে,  
কেমন ক'রে বুঝ্বে যে তুমি আপনি এসে আমার প্রেম  
শিক্ষা দিইয়াছিলে, কেমন ক'রে বুঝ্বে যে তুমি আপনার চোখে  
আপনার। আমার গলার হার গলার ছিল আমি পথে পথে খুঁজে  
বেড়িয়েছি, তুমি প্রেমময় আমার সঙ্গে কিংরেছ ভ্রমে আমি  
দেখি নি!

রাধা। তবে ভাই শ্রামকে নিয়ে দাঁড়াই, তুমি কিছু মনে  
ক'রো না!

কর। মনে ক'রো না! রাধে প্রেমময়ী! আ মরি মবি  
রাধার শ্রাম, শ্রামের রাধা!

কর। করমেতি! তুমি কে তোমার মনে পড়ে কি?  
তুমি আমার হৃদবিলাসিনী লক্ষ্মী, বৈকুণ্ঠে তোমার সাথ হয়েছিল,  
রাধার সখী হবে।

কর। প্রভু! আমার প্রাণ পরিতৃপ্ত হয়েছে। রাধে তুঁ  
সই বল্।

রাধা। সই! সই!

কর। রাই! তুই আমার সকল সাথ পূরিয়েছিস্। ঐ  
দেখ্ দেখ্ ওরা সব আস্চে। ওদের কাছে আমি শ্রাম শ্রাম  
ক'রে বেড়িয়েছি, ওরা মনে ক'তো আমি পাগল। ' যদি তুই

তাই একবার তোর স্ত্রামকে দেখাস্, তা হ'লে ওরা বুঝতে পারে  
স্ত্রাম আমার কি অমূল্য ধন ।

রাধা । সেই স্ত্রাম তোর, আমি তোর, তুই যারে খুসি  
বিলিয়ে দে ।

কর । এস এস সবাই এস, দেখ দেখ কি যুগল মাধুরী  
দেখ !

সকলের প্রবেশ ।

সিদ্ধডামিশ্র—দাদরা ।

নারীগণ । আমরা কি যুগল মাধুরী ।

রূপে মন আপন হারা, প'রেছে প্রেমের ডুরি ॥

শ্যাম চাঁদ আপন হারা, আপন হারা রাই,

দেখলে মন মাতুরারা, আপন হারা তাই,

নয়ন ভ'রে চাই,

মাথে সাধ ভাসিয়ে দিয়ে আপনি ভেসে বাই,

করগণ,  
রো ও অম্বিকা  
চ্যুত সকলে

}

দয়াময়,

অম্বিকা । নাইকু ভয়,

টুকুরো । সকের জিনিস সত্যি মিছে নয়,

ফকিরগণ । অয়, অয়, অয়,

নারিগণ। নয়নে নয়নে মেশামিশি হাঁসে,  
 হেরি হাঁসি পরে ফাঁসি,  
 অভিলাষে প্রেমে ভাসে,  
 আমরা আমরা এ কেনা উহারি,  
 মনে মনে মন চুরি॥

আলোক।\* অতি সুন্দর! অতি মনোহর! হর্য হোক  
 তোমার আমার কি!

মনে

ধবনিকা গঠন।

